土屋之情
文‖刘连成
每次回老家探亲，望着那生我养我的老屋，都无限感慨……
我爱我家，尤其爱我儿时的老屋。和天下所有的人一样，深恋儿时的栖居，深爱自己的母亲。正是这一情结的涌动，让我曾经几次拿起笔写上几行文字，来怀念拥有的曾经。但是不知从何处着手来表达我对土屋的眷恋。
在我的心灵深处，永远有一个土屋存在，这土屋是我通向母亲世界的桥梁。想起它，心上的泪水，总是先于眼上的泪水滴下。尽管这个土屋经哥哥几次翻修，早已失去过去的模样。但那个温暖的土屋，似乎离我很近，又似乎很远。它的远在于它只能在记忆中才能找到；它的近，在于我一闭上眼睛，就能亲切的回到它的身边。
那土屋，是母亲养育我们的窝。母亲就是在这土屋里，把我送到这个世界，土炕便是我人生的第一个舞台。襁褓里，母亲用她的热怀，哄我睡去，唤我醒来。父亲去世的时候我只有二十七个月，刚刚蹒跚学步，母亲怕误农活，有时就把我关在土屋里。七岁了，我从这土屋走进了学堂，十六岁那年我从这土屋走向社会，开始了我新的人生。十九岁的秋天，我离开了这个生我养我的土屋，来到了双辽县城做工。从此告别了土屋。
1992年农历正月初四的下午三点多钟，还是这个土屋里（尽管这时的土屋已经换了容装，但我还是喜欢管它叫土屋），挂在母亲手腕子上的吊瓶里的药滴不进去了，母亲停止了呼吸，终年75岁，望着躺在那土炕上的慈祥母亲，我泪如雨下。此时，我才悟懂“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”的真谛所在。此时在我的理念里，人类所有的痛苦都涵盖在失去母亲的痛苦里。最初，当我们失去她的乳汁、胸膛和脊背时，还可以放声痛哭，而一旦失去她的全部时，我们连哭的声音，都变得茫然和苍白了。
土屋是我精神的摇篮，母亲是我生命的摇篮。
作者简介：
刘连成，男，66岁，长春人；处级退休公务员；长春市作家协会会员；桑榆文学社管委会委员，桑榆文学社编辑部部长。
举报
