无法复制的幸福

张惠新

1

天岚园是西郊凤凰山脚下，两幢上世纪的老楼房。正值九月，楼外背阴的一整面墙上爬满了绿色的青藤，古朴沧桑，像个饱经风雨的老人。这是八十年代建造的老式住宅楼。曾是附近一个美术学院的家属楼。两栋楼都只有四层，分东、西两个单元。居住在此的有三十多户人家。

楼前视野开阔，石子铺就的甬道，贯穿着草坪和圆形花圃。草木郁郁葱葱。推开窗，空气格外清新。天气好的时候，还能看见不远处的山峦。也正是因为这一点，书萱决定把姨妈这房子装修一下，在此长住。  

她尤其爱楼后那两排高大的银杏树。18岁那年，她第一次来到城市远郊看望姨妈。正值秋天，那金色渲染了整个天空。时不时飘飞的银杏叶，悠悠然似蹁跹烂漫的蝴蝶，落满地面。那时，她穿着白球鞋，走在上面“刷刷”作响。在那个黄金软缎般灿烂的黄昏，她一下就喜欢上了这里。

楼后不远处，还有一大片空地。一些居民开垦出来，成了“开心菜园”。书萱来了几趟，每次都碰巧看到几个大妈刚从菜地里出来。她们手拿嫩绿的青菜，或捧着几根苦瓜、黄瓜、拎着半袋子红红绿绿的辣椒和西红柿。相互间有说有笑。她仿佛看到了小时候农家大院菜园子里的淳朴画风，心里很暖。这里没有野猫野狗，也少有车辆和人群喧闹，安静极了。对心性温和，喜欢清宁慢时光的书萱来说，这里真是与世无争的世外桃源了。

搬家公司的三个小伙子进进出出，已经把家具衣物全都搬进了屋。书萱不放心最后那箱装着“鸿运当头”的钧瓷，那是她的宝贝。四龙戏珠的造型，别致生动。紫红的大珠滚圆溜滑，四条盘旋欲飞的龙，威风凛凛，很有气势。瓷质细腻，精美绝伦。那是她和丈夫秦杨结婚时，母亲特意买来送给他们的。她要亲自下楼去搬。

搬家公司的大车厢有点高，书萱索性把白色棉布长外套脱下，拉过两个衣袖在胸前随意一系。里面紧身的宝蓝色T恤，把她窈窕的腰身勾勒出来。葱藕似的手臂格外白皙。她双臂支撑，长腿一偏，爬上了车厢。拉过纸箱，她慢慢推移到车厢边。然后跳下把箱子抱到怀里。抱起前，还不忘把车厢里最后一袋子厨房用的小东西，放到箱子上。

当她抱着箱子爬到二楼家门口，已是气喘吁吁。楼上“蹬蹬蹬”有人跑下。擦肩而过时，飘过一股浓烈的香水味。一个尚未看清面容的女子，用她长长的发稍扫过书萱的箱子。上面的塑料袋滑落，一根擀面杖滚了下去。正好砸在刚跑下楼的那女人脚上。女人“哎呦”一声蹲下身。那是个穿着黑色漆皮高跟凉鞋的脚，涂着艳丽的丹寇。

书萱弯腰放下箱子，忙不迭地道歉。那女人嘴里迸出一句难听的话，“没见着我急着下楼呢？也不让一让！真是的！”

书萱急忙跑到楼下，又说了一句“实在是对不起！”女人站起身，红唇大脸。她翻起白眼，不满地瞪了书萱一眼。一扭肥胖的腰身走下台阶。忽又停下，“你是新来的？白薇多少钱把这房子卖给你了？”

书萱面对这个身有戾气而又唐突的女人，淡淡地回答：“房价，当然是市场价了。以后咱就是邻居了，请多关照！”女人显然对她的回答很不满意，撇撇嘴，扭着腰肢走远了。

书萱捡起擀面杖，望着她的背影摇了摇头，这才打开房门。此时，书萱还不知道，正是这个女人揭开了一个秘密。这个秘密把她裹挟其中。她无意间，参与进了别人的生活当中。

十几年前，姨妈陪同她唯一的女儿去了美国。临走，把这套房子赠与给了书萱。书萱小时候曾过继给她姨妈。当年，母亲身体不好，又怀了小弟。她三岁时被姨妈抚养，直到上小学才回到母亲身边。姨妈后来结婚嫁人，可对书萱的偏爱已融入到骨子里去了，一直把她视如己出。

姨妈出国那年，书萱和丈夫秦杨刚结婚。秦杨的公司干得正是风生水起的时候。这套房在市区外偏远郊区，闲置没人住，书萱就挂了出租。半年后租给了白薇。过了三年，白薇找到她，商量要把这房子买下。当时，书萱犹豫不定，委婉地告知她，这套房是姨妈的。直到她后来得知秦杨生意场上失利，急需资金周转。她才重新考虑了白薇的提议，同意一次性付清房款，把房子卖给了白薇。白薇一住就是十年。

两年前，白薇突然给她打电话说，房子她想卖掉，问书萱还要不要？姨妈在海外过得并不舒心，她时常念叨要落叶归根。书萱本有心打算在别的地方再给姨妈买套房。待她老人家回国，也好有个安稳的家。也算还姨妈厚待自己的一片情。

“……那年你说，你和你姨妈都很喜欢这里，空气好，环境优美。如果不是当年我硬要从你手上夺人所爱，你也不会卖……”白薇一番入情入理的话打动了书萱。姨妈一定还会像她一样，喜欢这套老房子。于是，书萱征得秦杨同意后，就又从白薇手里，把这套房买了下来。

谁知去年姨妈竟客死他乡，得了急性脑膜炎突然去世了。书萱感慨世事无常的同时，也着手开始装修。一年后，她便搬来了。

2

送走搬家公司的人，已近晌午。书萱把窗户一一打开通风。虽是简装，可屋子里隐隐还有些气味。她刚想坐下，手机铃响了。是丈夫秦杨的电话。“阿萱，让你受苦了！不让你现在搬，你非要逞能，说什么今天是个大吉的好日子。我还有半个月的公差没到头，有心想飞回去帮你也不行啊！那你就先慢慢收拾，回去我将功补过，好好补偿你吧！”

书萱点开手机免提放在桌上，拿起块软布，仔细擦拭着“鸿运当头”。“为自己的家，辛苦是应该的！我不要补偿。你把南方的咖啡给我稍一盒就好。”书萱的嗓音清脆甜美，心情极好。

“咖啡要买，补偿也要给的！老婆，你懂的！哈哈哈。”书萱听到秦杨一阵坏笑。仿佛看到了他色眯眯的眼神，心里有种通电的感觉。她的脸红了，压低嗓音说：“好，你的补偿，我悉数收下。喂，明天就是谈判的关键时刻，你还有心想这些？”

“老婆大人提醒的对！可不听听你的声音我不放心。这一听到你的声音，我就想和你腻一会儿。好，那我去忙了！你自己小心点，慢慢归置！”

秦杨经营着一家小型互联网公司，经常出差联系业务。几年前，因为经营不善，欠下了大量外债。最近三年来，他稳打稳扎，亲力亲为才渐渐使公司有了起色。

书萱是一家文化公司的编辑。对文字敏感的她，没想到自己拿起尺子画起图纸也有模有样。虽是老房，书萱也希望把家布置的温馨舒适。不求豪华大气，只要简洁实用。房间本来就是木地板，不需要重铺。墙上原来的暗花壁纸沉闷暗淡，她找来个小工，在原来基础上重新贴了米黄色布纹壁纸。以前的玻璃窗窄小，索性改成了落地的大窗，装饰成极具东方元素的红木窗框。摆上了相映的原木家具，更凸显了中国风的风格。灰色素雅的沙发前，铺一张土耳其手工编织的地毯，不失现代的典雅与清新。

书萱平时除了写作，最大的爱好就练瑜伽，写书法画画。她在客厅大窗前，摆了张宽大的木头长桌，既是电脑桌，也是画案，写作和挥毫泼墨两不误。阳台上，留出一片空地，随时铺展开瑜伽垫可以练功。防盗窗里面，她则悬挂起一盆盆小花小草，装饰成了一道绿植葱茏的风景墙。

黄昏时分，书萱才把最后一箱散乱的东西收拾好。拿起吸尘器清理地板，电机刚转动了一下，就戛然而止。她找来电线充上电，灯不亮。书萱翻出说明书查看。又照葫芦画瓢摆弄吸尘器，可依旧不起作用。她上网搜索相关的故障说明，却发现五花八门说什么的都有。她掐指一算，这吸尘器少说也用了有八、九年了。于是她打算买个新的，一通比较后下了订单。

不知不觉夜幕降临，书萱起身刚要去弄点吃的，手机铃突然响了。是原来的同事阿华打来的。“萱姐，您忙什么呢？微信也不回？”

“抱歉！我今天搬家。乱糟糟的，没看见你的消息。吸尘器坏了，我刚在网上买了个新的。”

“萱姐，你搬新家了？怎么也不说一声？要不要妹妹我赶过去帮忙？对了，啥时候方便，上您新家燎锅底去，热闹热闹！嘿嘿，不瞒您说，我不仅想你，还馋你做的菜！一想起你做那梅菜扣肉，我就直流口水。那色香味可真是地道，肥而不腻，入口即化，可比饭店里好吃多了！”

阿华是山东人，快人快语。三十出头的大龄女，谈过一次八年的马拉松恋爱，却无疾而终。之后又经人介绍认识了个对象，可俩人不咸不淡地处着，至今未谈婚论嫁。没辞职之前，阿华在单位里和书萱走得很近。俩人虽相差十岁，却好得像姐妹。

书萱拿起一包挂面，开着手机免提大声说：“干活就免了吧！你这个馋猫，想吃就来！过几天，姐还给你做梅菜扣肉，到时候我收拾好了，通知你！”

挂了电话，书萱打开音响，去煮面。面放进锅里，她站在一旁舒展着疲惫的身子。和着客厅飘来梅艳芳那首《女人花》的乐曲，她不时左右摇摆着。每次听到这首歌，她都有种光阴如白驹过隙的恍惚。

第一次听到这首歌时，她还在读大学。可一转眼，这人生还没咂摸出味道，就已嫁作人妇，生儿育女成了四十多岁的人了。半年前体检时，她查出有高血压。刚开始以为是常年伏案工作，头晕是颈椎有毛病。后来竟确诊是得了高血压，每天就遵医嘱吃上了药。秦杨坚决要她辞职，回家养着。

书萱当编辑为别人做了一辈子嫁衣，自己早就想动手写东西了。她乐得在家，既养病又能做自己喜欢的事，一举两得。所以，她就一口答应下来，并很快办好了离职手续。搬来天岚园也是为了疗养。当下，是让她格外享受和放松的时光。