匠人三题

黄学友

铁匠麻三

　　村子很小，小的麻三在铺子里打铁全村的人都能听到。

　　麻三的铁匠铺子，在村南一条东西路旁。铺子前一棵百年老槐树，枝繁叶茂。铺子内一座黑砖垒成的烘炉边是一只熏黑了的木制风箱。再远一点是一木架上安放着的光滑的铁砧，铁砧旁放着一大一小两只铁锤，还有铁剁子。这便是麻三全部的家当。别看铺子简陋，器具粗笨，可麻三打制的锄、镰、锨、镢，刀却样样停当。

　　麻三还有一样绝活，那就是打制军刀。他做的军刀锋利无比，是他父亲生前传给他的。

　　麻三其实不姓麻，他姓徐，排行老三，名叫徐三。只因为他长了一脸深浅不一的麻子，所以人们都喊他麻三。

　　麻三因为长得丑，加上整天烟熏火燎，脸膛紫黑，眉目灰暗，村子里的姑娘都不愿嫁给他，到了二十七岁还是孑然一身。

　　那一年从外地来了一个讨饭的女人，饿得晕倒在他的铺子前。他放下手里的铁锤，把那女人抱进铺子，等女人醒来，他从烘炉下的煤灰里掏出了几个烧熟的红薯，递到女人的手里。女人也不怕烫，狼吞虎咽的吃起来，吃完了再不愿离开铺子，从此便成了麻三的女人。

　　女人跟了麻三，干燥枯黄的头发开始变得乌黑、柔顺、发亮。蜡黄的脸上也开始变得红润。她先是帮麻三升火点炉拉风箱，后来就给麻三打下锤。麻三自有了女人后，也浑身就像有使不完的劲，成天把个铁锤抡的呼呼生风。

　　这天，麻三的铁匠铺子里走进了一个陌生人。

　　“你叫麻三？”那人递给麻三一支烟问。

　　“是我，请问你找我有事？”麻三点头说。

　　“我想在你这里定做一批货。”那人说。

　　“什么货？”麻三狐疑地道。

　　“军刀！”那人盯着麻三的脸果断地说。

　　麻三听后心里一震，旁边女人的脸上也流露出来惊慌的神色。“你是什么人？”麻三警惕地问。那人做了一个“八”字的手势。

　　麻三思忖了片刻说：“我做。”又问，“多少件？”那人的眼里放着光说：“好！就先做一百件吧。”麻三说：“行，三天后你来取货。”那人说：“不！就两天的时间……”

　　那人走后，女人惊慌地问麻三：“你接这活就不怕掉脑袋。”麻三却说：“我不做这活就不是中国人。”两人昼夜加班，女人把风箱拉的呼呼响，男人把铁锤打得叮当当。他们只用了两天的时间，就做好了一百把明亮锋利的军刀，并顺利地交到了八路军的手上。

　　自八路军取走那批军刀后，麻三的心里一直不能平静。他早就听说，日本鬼子已到附近的几个村子里进行了大扫荡，也早已恨得牙根疼。他后悔没有跟来取刀的八路军一起走，扛起枪去打鬼子。

　　一天上午，麻三和女人正在铺子里吃饭，远处传来了几声枪响，惊得老槐树上的鸟四处飞散。麻三放下饭碗走出铺子去看，见一个女兵一瘸一拐地朝自己的铺子奔来，他认出那是八路军的一个女伤病员，就跑过去把她扶进了铺子。枪声越来越近，显然是有鬼子兵追了上来。女兵的伤在腿上，再去别处已不可能。可铺子里又没有藏身之处。情急之下，麻三让女人找出自己的一身旧衣裳，让女兵换上。又在女兵的脸上抹了几把炉灰，然后让女人抱住女兵的头，自己却拿起一把菜刀安在了女兵的头上。女人惊愕。女兵还没有明白是什么意思，一头秀发已经脱落在地。女人刚把地上的头发收拾好，几个鬼子兵就闯进了铺子。他们看到一个光头男人在拉风箱，一个短发男人和一个长发女人正在打铁，就把眼光盯在了长发女人的身上。他们盯了很久，发现不是自己追踪的目标，就急匆匆的离开了铺子。

　　鬼子兵走后，麻三把女兵转移到了一个安全的地方，并找医生给她腿上的伤口进行了包扎。女兵伤势痊愈临走时，又找到麻三要求带走了剃掉她一头秀发的那把麻三亲手打制的菜刀。从此，找麻三打制菜刀的人越来越多。

　　到了深秋，老槐树上的叶子开始飘落。

　　这日，麻三和女人正在打铁，一个日本鬼子小队长带着几个鬼子兵闯进了铺子。鬼子小队长用生硬的中国话对麻三说：“你的，给皇军做军刀的有，做好了大大的有赏。”麻三怒吼道：“老子不会！”鬼子小队长挥舞着军刀急败坏地说：“不做的，死啦死啦的有。”麻三高声说道：“老子就是死了也不做这缺德的事。”鬼子小队长命令几个鬼子兵，用绳子把麻三吊在了老槐树上，严刑拷打，麻三就是不松口，最后麻三让鬼子用刺刀活活刺死。

　　麻三死后，铁匠铺子关了门，女人也不知去向，后来有人说她去参加了八路军。

　　鞋匠老赵

　　老赵是瘸子，干不了什么事，就在集市一角摆了一个摊子，专门给人修鞋。

　　老赵真的老了，已是七十多岁，头发胡子也早已全白，黝黑的脸上布满了刀刻般的皱纹。可他那两只深陷的眼睛却炯炯有神，从流露出的目光里依然能看到他做军人时的气质。

　　每逢集日，他都骑一辆脚踏三轮车早早来到自己的摊位上。然后一瘸一瘸地来回从车上往下搬运修鞋用的器具。这些东西包括一架手摇缝鞋机，一只盛有各种型号鞋钉的铁盒，一包五颜六色的皮子，以及钉锤、鞋砧等。等他把这一切摆好，集市上还没有多少人，也没有几个找他修鞋的，他就静静地坐在摊位上，嘴上含着一支旱烟袋，口中吐出浓浓的烟雾，在头顶的上空慢慢变淡。他的目光也朝遥远的方向望去，思绪也像长了翅膀，早已飞向当年的古战场。这时的他更显庄重，也更显沧桑，就像画家笔下一副古老的油画。

　　集市上的人渐渐多起来，来找他修鞋的人也渐渐多起来。很快他的摊位上摆了七八双要修的鞋。其中有男式鞋，也有女式鞋，有大人穿的鞋，也有小孩穿的鞋。老赵修起鞋来很认真，有人跟他说话，也很少抬头。眼下他正为一双漂亮崭新的女式鞋子钉鞋掌，鞋子的主人就坐在他的摊位前，是一个穿戴时髦的女人。鞋子钉完后，老赵把它放在女人的面前。女人拾起鞋子一边看一边问：“多少钱？”老赵眼睛盯着刚刚拿起的另一双鞋子说：“四元。”女人从一个精致的钱包里掏出一百元钱给老赵，老赵接过钱看了看说，自己没带零钱找不开。女人说自己身上也没带零钱，只有这一百元的整票，还是让老赵找。老赵说：“四元钱我不要了，你走吧。”说完想把钱还给女人，女人不接，说：“看你这么大年纪，又是一个瘸子，来集上修鞋也不容易，我哪能占你的便宜。”老赵又看了看那钱，然后把它撕得粉碎，扔在了地上。女人刚要发作，老赵说：“别看我腿瘸，可我的眼睛不瞎，拿张假钱糊弄谁？”女人见自己的把戏被老赵看穿，骂了一声死瘸子，悻悻离去。

　　女人走后，老赵继续埋头修鞋。“老头，收摊子费，五元。”听到声音，老赵抬头，见一个下身穿着牛仔裤，上身穿着花格褂，眼上戴着墨镜，头发染得金黄的小伙子正站在自己的面前。老赵知道这个“黄头发”是一痞子，也是一集霸。许多人都知道他不是合理收费，但都不敢招惹他。老赵不吃他这一套，看了他一眼，又低头修鞋。“黄头发”见老赵不理他，脸上流露出了极不耐烦，提高声音说：“老家伙，听到没有？”老赵仍不抬头，也不说话。“黄头发”踢了老赵的瘸腿一脚，提起老赵正用着的修鞋机就要走，老赵嗖的来了一个“金鸡独立”，一把撕住了“黄头发”的花格褂。“黄头发”走不脱，更加气急败坏，一巴掌呼在老赵的脸上，打得老赵眼冒火花。老赵怕过谁，把手里拿的修鞋铁锥猛地刺进了“黄头发”的屁股，“黄头发”疼得就像杀猪一样嚎叫着逃走。

　　老赵再无心修鞋。他想：这集市上本是公平公正交易的地方，却有不少痞子和不怀好意的人，在欺行霸市，到处行骗，这些事乡里的有关领导应该出面管管。他不知道这些事有哪一位领导具体管，猜测乡长一定有责任，就连摊子也来不及收拾，登上三轮车朝乡政府奔去。

　　乡政府离集市只有一里多路远，没多久老赵就吃力地蹬着三轮车来到了政府大院。当他敲开乡长办公室的门时，惊奇地发现“黄头发”也在，而且正抹着泪和乡长诉说着什么，老赵心里也像明白了什么。于是气更是不打一处来，指着乡长喊道：“集市上乱成这样，你们还管不管？”同时一踢脚，把一只鞋踢到了乡长的桌面上。乡长刚要发火，却被那只鞋子所吸引，它和平常人的鞋子不一样，是用棉布特制的圆形鞋。乡长禁不住又去看老赵的脚，见那只脚根本没有脚掌和脚趾，只有一个肉球，心里就感到惊奇。乡长知道来者不善，也早就从“黄头发”的嘴里知道了什么，强压着怒火说：“再怎么，你也不能用铁锥刺人，如果刺出人命怎么办，你要知道这种性质是很恶劣的。”老赵拍着桌子说：“在朝鲜战场上我死都不怕，在集市上我还怕了一个痞子？”乡长心里暗暗一惊。这时老赵抬起那只脚道：“你以为我这只脚是被狗咬的？”说完把一个红本本摔在桌面上。乡长拿起来看了看，是老赵的二等甲军人残废证。“黄头发”凑上来要和乡长说什么，乡长怒道：“你还不赶快給我滚！”

　　纸匠阿三

　　阿三是纸匠。就是专门给死人扎纸牛、纸马、纸人，做金山、银山、摇钱树，糊纸楼、纸柜的那种人。活儿虽说低人一等，让人瞧不起，可阿三却凭着一手的绝活能在困苦的环境里生存下来。

　　阿三从小就是一名孤儿，过多的磨难和经历，让他从小就很懂事。但他生性内向、木讷，很少与外人交流，这也是他一直没有结婚成家的原因。

　　阿三13岁那年，村子上从外地来了一个纸匠，那个纸匠姓胡，年逾六十，两眼深陷，头发苍白，背有点驼。他本想把纸匠铺子安在镇子繁华的街道旁，可许多人怕和死人用品在一起沾了霉气，都不愿让他靠近。无奈他只好把铺子安在了离村子偏僻的一条小巷里。一次，阿三偶然从这里路过，见老纸匠坐在铺子门口扎纸牛，不知是觉得好玩还是好奇，就硬缠着跟老纸匠学徒。老纸匠看他虽然穿着褴褛，瘦骨如柴，可两只闪亮的眼睛却透着聪明，就点了头。阿三见老纸匠点头，高兴的立马跪下给师傅磕了三个响头。

　　胡师傅跟阿三讲好，学徒期间管吃管住，不开工钱。阿三独身一人，别无牵挂，当然同意。从此，他起早贪黑，不仅精心学习扎纸手艺，还为师傅提水做饭，晚上为师傅端洗脚水，甚至给师傅端尿盆。师傅见他心实、勤快、好学，就愿意把自己的技艺全都教给他。不到一年的时间他就掌握了扎纸的技巧。学徒期满后，师傅让他另立门户，可他怕自己走了，师傅没人照管，不肯离开师傅，师傅也舍不