你还是你

董修宁

　　他和她是同学，高中的同学，而且是不是一般意义的同学。他们有二十八年没有见面了。

　　命运之神让他们又见面了，不是那种普通意义上的见面。而是那种既方便又神秘的见面，在微信里。

　　 一

　　他发信说，这些年你过得好吗？他回答说，比上不足，比下有余吧，谢谢你还记得我。

　　是从什么时候开始“记得”她的？

　　二十八年前的夏末秋初的一天，佟严结束了高一生活，他分到了文科班。第一次班会后，班主任胡老师公布了班委的人选，他被任命为班长。这的确是意料之外的事。但不在情理之中吗？

　　在整个高一学年，他的成绩一直都是前五名。语文尤其好。关键是他自信自己的人品，正直是他人品最重的底色。佟严是个爱幻想的男生，爱做梦，常常梦见自己有一天成了大侠，会飞檐走壁的功夫，有遮风挡雨的舞剑技艺，手起剑落让恶人身首异处。他还梦到自己身为一方父母官，像戏台上的包公一样铁面无私，他面对恶人丰厚的贿款嗤之以鼻，断然将犯罪分子处以极刑。他还有梦，梦到自己就是《西厢记》里的张君瑞，渴望有一个像崔莺莺美丽多情的女孩和他相知相惜相爱。

　　应该是现实中的那件事，让胡老师肯定他的。

　　那是下午的一个课间，上课铃打响了，他迟到了。正在他火急火燎地往班里赶时，教室山墙处花花绿绿的东西吸引了他，原来是几十张饭票。学生从家里带粮食到学校换成饭票，是当时学校的通行做法。那是可没有刷卡机。饭票可以买饭买菜，就是钱。他捡起数了数，面值累计有五十多元。够一个学生一个月的生活费了。

　　他毫不犹豫地走进班主任胡老师的办公室。他至今清清楚楚地记得，胡老师用疑惑的眼睛盯了他足有一分钟。他怎么能相信，一个处在偏僻乡镇上的三流高中，双差生云集的学校，会有这样拾金不昧的好学生？而且正是上课时间，旁边可是无人看见啊。

　　为此事，他迟到了十分钟，但他不后悔，他充实的很，这就是“送人玫瑰手有余香”么？那段日子，他就是在一种甜蜜惬意的感觉里度过的，整个人就像水管旁那颗高大的白杨树，阔达的叶片在凉爽的秋风里翩翩飞。

　　一个成绩优异，拾金不昧的学生，一个做事稳重正直的人，还不能做班干部吗？

　　接下来的班委第一次会议，是在胡老师那间办公室加卧室里召开的。他认认真真地打量了班副柳絮影，这是个身材高挑的女生，一身的素服，留一个马尾辫，脸色略显苍白。他后来亲口对她你有一张张曼玉的一样生动的脸，还有那双眼，秋波潋滟。

　　是的，就是从首次的班委会上，他开始 “记得”她的。

　　 二

　　她说，这么多年，你都干什么呢？他说，当过农民种过地，这近二十年，都是在学校当老师。你呢？她说，做保险业务。哦，很有挑战性的职业，那不怕的，人要有勇气的。他听出了她对这一行业的自信。

　　你当年不也是很有勇气的吗？他知道这指的那件事，当然是有关勇气的。他无语了。

　　那件事就是那年那天晚上发生的事。

　　新的班委建立后，每个成员看起来都在积极地为班级工作，就像一个刚刚建立的朝代，一切都是 新的，蓬勃着昂扬的斗志，好像初唐的那一批诗人，哪个不是高唱着建功立业的高调呢?

　　佟严作为班长，作为被老师破格提拔的得意门生，他有点儿“致君尧舜上，再使风俗淳”的远大志向了。不用说，班主任出台的新班规，他第一个贯彻执行。班里有什么集体活动。他带头去组织。他也深深知道，学习永远都是第一位的，他更有一个隐忧，他数学不好啊，差到大考不及格的程度。但有一个人数学好，那就是作为副班的柳絮影。

　　当他屈尊向他讨教数学题的时候，她总是热情地讲解。声音是甜美的，也是有几分娇憨的。甚至他还别出心裁地也听了蕴含在其中 的挑逗似的嗔怒，“这么笨啊，讲了几遍，还不懂，真是”。每逢这时，他总是能瞧见他生动的脸上一抹含怒的绯红，会说话的眼睛瞟了一他下。

　　农村来的孩子，抱着跳出农门的理想，学习显得格外用工，晚自习的铃声响过，几个学生总会留在教室苦读。教室停电了，便用有蜡烛照明，在烛光摇曳的气氛里，多了一份朦胧的诗意。她不小气，如果哪个同学恰好蜡烛告急，她就会大方地递过去一根。

　　观念的改变，让同学之间的交往也开放了，他的初中时代是在管理严格的乡中度过的，男女同学之间几乎是不说话的，偶尔有一两个胆敢越雷池半步，立马就会受到空前的唾沫飞溅。

　　他也觉得高中的风气开化不少，这方面，她是领头雁。她时常大大方方地喊男生的名字，常常会加入男生群里，大谈海湾战争，布什当权，水浒三国等这些男人味很浓的话题里。当然了，以她那张生动的脸和水波潋滟的双眸，往往会让男生谈笑风生之中雨生邪心生。当整个“话场”结束的时候，总会有一两个男生盯着她看，哈喇子被唇肌粗暴地围追堵截后，愤愤撤退到肚子里去。

　　七十年代出生的人，上学的年龄都偏大，他们已在初中就完成了成人礼。那几个在老师眼里的 “小集团”，竟开始传阅一本叫《圆满的性生活》的书了。

　　他把这个情况告诉了胡老师。

　　前面说过，爱做梦，是佟严的性格特点，最近的梦里，她就如 一阵风轻飘飘吹起的一树繁茂的枝叶，呼呼啦啦地闯入了他的梦中。梦里的她一身的白衣飘飘，在某高等学府的草坪上，他们相偎依，对着朗天白云低低絮语，淡蓝色的天幕中，几只白鸽在滑翔。

　　不知从哪天开始，她的声音格外入耳，仿佛是有意敲打他的耳膜。她的衣服格外刺眼，好像是专为他选的款色。她的眼神格外明亮，好像有意为她而闪烁。

　　她也的的确确和他接触比较多，除了数学上的非问不可难题外，班级工作也常常要找她讨论。

　　晚自习第一节下课后，在教室门口，他说，放学到大门口谈一会好吗？

　　她大大方方地说，好呀，有啥事？没，工作上的。在模糊的灯光里，他看见她的张曼玉的脸型上显出惊喜来。

　　在影影绰绰阑珊的灯火里，他们到了大门口，大门口那颗高大的白杨树浓阴密匝，越发显得四周的月光白如轻纱。

　　他们首扶着这颗树，开始了他平生第一次真正意义上的约会。

　　多年后，他依然记得这天晚上的谈话，一开始，就是彼此打听家里的情况，兄妹几个啦，几亩地啦，初中在那里上了啦，平常读写什么课外书了等等。整个谈话的过程诗意缤纷，她音舒调缓，一会儿，如小溪淙淙，一会儿似莺声燕语。她的顾盼神飞的双眸，在月色里一闪一闪的。

　　他这是第一次近距离的和一个女生说话，而且是在敏感的年龄段。后来，这场约下会被那个人高马大的校警发现了，他用那把加长了的装了六节干电池 的手电筒照了好长时间，他们被劝回了。

　　他不是一个胆大的人，像这样明目张胆地邀约女生外出的大事情，要不是在谈工作这个堂而皇之的理由下，他是如何也做不出的。

　　倒是她，对他的勇敢行动，是颇为赞赏的，她私下里对她的好友阴娟说，这人倒有几分大胆的哈。

　　 三

　　你还记得那年最后的一天吗？也就是三十一号？他发完这个消息，他沉默了大约五分钟，因为这个日子，多年来让他疼痛不已。

　　三中的天气是典型的温带大陆性气候，冬天的冷意无穷无尽地来了。冬天有好多年份都是干冬，不下雪干冬。元旦也在复杂的感情里来了。学校决定每班举办一场晚会。

　　她是晚会的主持人，那天，她唱了一首歌，是迷人的故乡。“甜甜的小河，秀美的村庄，还有一颗挺拔的白杨”

　　第二天，是新年的前一天，也就是三十一号，多年后仍清清楚楚地记得得，那天天不好，挂着风，三中校园里的白杨树，残余的几片枯黄的的叶子在枝头摇摇欲坠地哀鸣着。好像是即将到来的他的风雨人生的的前奏曲。

　　他和她都在教室， 前排还有两个学生。

　　有人说，初恋是一种甜蜜的痛苦，他的这几个月来的心路历程，正实践着这个命题，天上的云彩并不严密，时时有惨白的日头若隐若现，让人想起“城头变幻大王旗”，也更像诡谲多变的人生。

　　佟严在座位上，显得焦躁不安，不是抬头看看前两排的柳絮影，她正在伏案写作业。他眼前的这朵素雅的花，正在晨曦中沐浴着晨露的滋润，花萼牛乳中洗过一般，纤尘不染，娇嫩带羞。

　　他在一个本子上撕下一条纸，用纯蓝的钢笔写了几行字。不满意，揉了装进口袋，如是者三。

　　她听到了脚步声，在她跟前停住了，伴随着很轻微的窸窣声，一张纸条放在她右手边上。

　　“你看看”她听到了他浑厚的声音，发出的是伴随着口干和发颤的喉音。

　　她凭着少女特有的敏感猜到了这个人心思。

　　纸条上写着:我觉得我好喜欢你，你的一笑一颦都在吸引着我，我希望你能做我的朋友，更好更好的朋友。在以后的学习中互相帮助，共同实现考上大学的理想。

　　他的心海里此刻波涛汹涌，像一个罪犯在等待判决。他看到了她绯红的脸颊，看到她撕下一个纸条拿起钢笔，给自己写回信。葱根一样的手指握着笔，他感到了笔尖在纸上羞涩的沙沙声。

　　他看到她扭过身，向自己走来，她秋波闪闪地看了他几秒钟，说给你。他结果纸条的一瞬间，沸腾的血液有一秒钟的冷却。

　　纸条上的字清新而隽永：你要清楚明白自己，这个时期我们不能分心，我们要考上大学，未来是美好的，咱们现在要保持朋友关系。