母亲爱，枣树情
寇俊杰
老家有一棵枣树，是母亲为我们栽的，它和大哥的年龄一样长，我是父母六个子女中最小的，从我记事起，它就很高大了。
母亲极爱枣树。那时都是农家肥，每次施肥时，母亲精心挑去虫卵和杂物，然后在树根处挖坑，她一点一点地挖，唯恐伤着树根。她细心地把肥填到坑里，盖上一层细土，最后把土踩实。整个过程她不说一句话，显得庄严而神圣。母亲虽然瘦弱，但平时她不但及时给枣树修枝、打药、浇水，就是到了冬天，除了早早给树杆缠上草席，她还把雪堆在树根处，让树过一个温暖舒适的寒冬。
春天，母亲看着满树的枣花和嗡嗡叫的蜜蜂，脸是总会露出欣慰的微笑。夏天，我们一家人围坐在树下的石凳旁吃饭、乘凉，在浓浓的树荫里，我不知有多少次边听母亲讲故事，边在她的怀里进入甜蜜的梦乡。但也有苦恼的时候，有时夏天的恶风暴雨会无情地摇撼枣树，很多枣落下来。看着快要成熟的枣遭此厄运，我们全家都会叹息上好几天，特别是母亲，还会偷偷落几滴老泪。
秋天，终于盼到枣熟了。吃过早饭，母亲就让哥哥和我爬到树上，把篮子递给我们，并且不停地叮嘱：“小心抱好树！没长透的枣别摘！别把树枝拽折了！”她和姐姐则站在平房顶上，摘着伸到房顶的枣。这时如果有人来串门，母亲总要让人吃个够，临走还要往人家口袋里塞。
下午，母亲让我们挨家挨户给乡亲们送枣。我们不愿意，她就说：“咱家的枣树最大，树上的枣多着呢，以后有你们吃的！”
1982年夏天，家乡发生了洪涝灾害，大水一个月才退去，全村的枣树都被泡死了，但我们家的枣树却活了下来！从那以后，我们家每年送出去的枣更多了。
父亲一直在外地工作，退休没几年就病逝了。再后来，我们都进县城参加了工作，就把年迈的母亲接到了城里。春天，母亲说：“城里也没有枣树，家里的枣树不知发芽了没有？”夏天的风雨后，母亲说：“唉！枣又该落了！”到了秋天，母亲会催促我们：“到老家看看吧！看枣结得怎么样了？”而冬天，母亲也不闲着，说：“该回家把树叶和落地的枣扫扫了……”
前几年，我们回老家发现枣树变得枝疏叶稀，结的枣越来越少了。大哥抚着树说：“母亲不在家，枣也长不好了。”母亲知道了说：“你们挑几个好一些的枣带回来，将来种到我的坟前，我继续照看这些枣树，让你们有枣吃……”说着，泪又流了出来……
举报
