根

文/持戒留白

从前，娘总是喊我

先给爷爷、奶奶端碗送馍

从前，爷爷、奶奶不上座

我不敢上桌

在一傍，专等着他们喊我

从前，我爹见我没给爷爷奶奶问安

会打我

从前，我家一日三餐都是先问爷爷奶奶吃什么

如果，这方面没做好

我爹会发火

后来，我穿着橄榄绿离家越走越远

理解的却越来越多

如今，我带着儿女探家

指着墙上的照片给他们讲

爷爷的老羊皮袄曾经多么暖和

奶奶唱过的儿歌

此刻，种子生根发芽了