讲吃的1961
术乐
那是个遥远的记忆
怎么抹也抹不去
“吃了吗"？
是那个时候
最流行的问候语
而吃总是与
母亲的灶坑连在起
母亲伴着日落回
我们撑着月亮
已经等不及
母亲把咳嗽塞进灶坑
苞米杆发火了
一股烟窜熟了
锅里的老玉米
大蒲扇搧红了灶膛
妈妈的脸也变回了
红朴朴的
我们围了上去
抢食着妈妈的笑意
那时还有鸡鸣狗吠
还有生活的气息
妈妈躲到一边
用纳鞋底的针
向那难熬的日子扎去
嘴却在
督促我们学习
树月于9月12日晨
回忆那挨饿的1961
