母亲，我想关上时间的门/铄城
母亲，我想再吃一垄菠菜
就在村东头，咱家的菜地里
您的二娃，想生出大力水手的力气
去关闭这时间的大门
那把锈迹斑斑的镰刀
还挂在院子的南墙上
我想提起它
不去收割麦子
也不去砍倒玉米和高粱
我想掉过头来
在记忆疯长的草丛里
杀出一条回乡的路
我要割掉您的衰老
亲手拿起您陪嫁的三尺红头绳
拢起您乌黑的秀发
我想看一辆卑贱的独轮车
如何推回父亲美丽的爱情
我想在河边串起长长的落叶
待您把地瓜干晒满河床后
为我摊一张金黄的煎饼
满足我那饥饿的童年
我想帮您多扛一捆麦秆
修缮漏雨的祖屋
我害怕缝隙里的电闪雷鸣
照亮我孤独的夜晚
母亲啊，我想把自己重新放置在您的身体里
就算您再遭一回生我的罪
我也想看着您，再一次慢慢的老去
我的背，是你走过最容易的路/铄城
孩子，把我的背给你
这会是你，走过最容易的路
也会是你，生命中一闪而过的路
但我们都要相信
这将是不可思议的快乐时光
这是父亲 ，不曾拥有的记忆
你的欢声与笑语
你的哭泣与小忧伤
还有雨中奔跑，湿透的你
都趴在我的背上
我驮着，背就是温暖的
我驮着，幸福将驱逐孤独
以双脚为坐标原点
在我有限的坐标系里
垂直，倾斜45度
或与大地重合
所有的姿势，我都心甘情愿
让这段最短暂，最容易的路
成为你今生出发，和回来的理由
作者简介：铄城，男，本名解品军，1976年生人。祖籍山东沂水，现就职于胜利油田电力管理总公司。中国诗歌学会会员，中国石化作家协会会员，出版诗歌合集两部，现任纸刊《中国诗影响》《影响者》主编。
