小说·清禾记（十三）
作者：沈巩利
润神庙的钟声，清禾队的人听了多少辈子，没人说得清。
那钟挂在庙前的老树上，铁铸的，比较大。每天早晚各响一回，钟声翻过润神山，漫过清禾队的瓦房顶，一直飘到横岭那边。横岭人听见了，就知道该生火做饭了。
可那年秋天，钟不响了。
那年搞运动，队上来了工作组。组长姓任，叫任都，三十出头，脸白净，说话时，每句话都像钉子钉进木头里。他住在队部，天天开会，开到后半夜。会上的话翻来覆去就一个意思：旧的不去，新的不来。
积极分子们坐不住了。
张三、李四、王五，还有一帮人，都是十八九到三十啷当岁，正是火气旺的时候。他们在会上举拳头，喊口号，嗓门一个比一个大。任都看着他们，嘴角往上弯一弯，点点头。
“润神庙，”任都说，“就是压在清禾队头上的一座山。”
这话一出，张三他们就明白了。
润神庙在润神山顶上，青砖灰瓦，坐东朝西，跟横岭的街楼一般高。老人们说，当年修这庙，是请了远路上的匠人，拿水平仪打过线的，庙顶和街楼的屋脊必须齐平，高一分低一分都不行。齐平了，润神山和横岭就成了一股气，护佑着山前坡底下八十多户人家，五谷丰登，人畜平安。
这话传了多少代，没人去量过。可清禾队的人信。
九月十六，任都开了动员会。会上张三拍了胸脯：“组长，您瞧好吧，明天我们就上去。”
第二天一早，天刚亮，张三他们扛着镐头、铁锨、绳子，还有几根撬杠，浩浩荡荡上了润神山。七八个人，都是骨干。一路上没人说话，可走得快，脚下的碎石哗啦啦往山沟里滚。
庙门开着。供桌上的香炉还插着半截没烧完的香，灰白的香灰落了一层。泥塑的神像坐在那里，眉眼低垂，看着这群闯进来的人。
张三站在神像前，愣了一愣。
王五在后头推他一把：“愣啥？动手。”
镐头抡起来，第一下砸在神像的肩膀上。泥皮崩下来一块，露出里面的木架子。第二下，第三下，神像晃了晃，轰然倒地，尘土腾起来，呛得人直咳嗽。
接下来是拆墙。青砖是老砖，比现在的砖厚实，砌得也结实，一镐头下去，只崩出一个白印。几个年轻人轮着上，累得呼哧呼哧喘气，总算撬下一块来。
瓦片哗啦啦往下掉，在庙前的石阶上摔得粉碎。老槐树上的钟被卸下来，滚到山坡底下，一路磕磕碰碰，最后掉进山沟里，闷闷地响了一声。
润神庙没了。
那天傍晚，清禾队的人站在自家院子里，往润神山顶上看。天还亮着，可山顶空落落的，好像缺了点什么。老人们蹲在墙根底下，抽着旱烟，谁也不说话。
后来的事，清禾队的人记了几十年。
那些年，队里人说起这事，声音压得低低的，眼睛往润神山顶上瞟一眼，赶紧收回来。队上人明白，拆庙的那伙人，各个落脚不顺当，把后世也带上了。
吕渭那拨人也一样。
吕渭带人打狗，是拆庙那年的冬天。队上的狗一条
条全都被活活的打死了。打死狗的那伙人，后来，一到夜晚睡不着觉，做恶梦。
“那时候年轻啊，”他们说，“不懂事。”
可也有不信的。年轻人听了，撇撇嘴：“凑巧的事，硬往一块扯。”
老人们不再争辩，只是摇摇头，眼睛又往润神山顶上瞟一眼。
山顶上空空的，什么也没有了。润神庙的砖瓦早被人拉走，砌了猪圈，垒了院墙。老槐树还在，可树上的钟没了。那口钟滚到山沟里，埋了几十年，后来被人挖出来，送到县上的博物馆。有人去看过，说那钟上刻着字，是什么年间铸的，记不清了。
横岭的街楼还在，修了好几回，还是老样子。润神山顶上，逢年过节，偶尔有人上去烧炷香。香是偷偷烧的，不能让外人看见。烧香的人跪在原来的庙基上，对着空荡荡的山顶磕几个头，念叨几句，然后赶紧下山。
那些话，风一吹就散了。
可风年年吹，润神山还是那座润神山。站在清禾队往东看，山顶上什么也没有，可又好像什么都在。天晴的时候，云从山顶飘过去，飘得慢，像是在低头看什么。
清禾队的人说，那是润神山的魂。
那年拆庙的人，如今没剩几个了。活着的也都老了，腿脚不利索，走不动山路。他们坐在墙根底下晒太阳，眯着眼往东边看，一看就是半晌。
有人问他们看什么。
他们不答话，只是摇摇头，把手里的烟袋锅磕一磕，又装上烟，点上，慢慢地抽。
烟雾升起来，飘散在风里。
润神山顶上，那棵老槐树又发了新枝。树干上那个挂钟的疤还在，一圈一圈的，像只眼睛，一直睁着。
沈巩利，笔名雁滨，陕西蓝田人，在职研究生学历，教育硕士学位，西安市价格协会副会长、蓝田县尧柳文协执行主席、陕西省三秦文化研究会尧柳文化交流中心常务副主任、蓝田县诗歌学会执行会长。第四届丝绸之路国际诗歌大赛金奖获得者。丝绸之路国际诗人联合会、联合国世界丝路论坛国际诗歌委员会授予"丝绸之路国际文化传播大使"。
举报
换一换
