回忆录《岁月留痕》之：

"警察之友"编辑部的故事

从太谷县公安局调离，1988年夏手续正式办理到省公安厅。当时的调离方向对口的，基层干的是刑警，上调省公安厅刑侦处。自县里直爬到省厅机关，那自然是很不容易的。不是因为我的优秀，关系是前提。我父亲时任晋中公安处主要领导，与当时李俊虎厅长熟悉。尤其与刑侦处王仰斗处长惯熟。王处长看过我写的刑侦论文，能调入省厅也感谢王处长的推荐与赏识。刑侦系统喜欢所谓"二杆子"类的人才。即拿得起枪杆子，又能舞弄笔杆子。文武场都能演一下，人生的戏路是很宽的。

到省厅政治部报了到，具体分配岗位时，我动了心思。找了政治部分管领导巩玉生主任，说想换个角色，放下枪杆子，到厅属《警察之友》编辑部干个文职。之前有这方面的码字特长与兴趣。领导人性化的调整了，让我如愿以偿。分配到了警察之友杂志做了编辑记者。

从此脱离了土冒烟飞的基层刑警生活，进了省直机关象牙塔般的文雅环境。直至1992年主动跳槽，又做了企业经商。

这一生还有小花絮值得回忆。

调入省厅前的1987年，县公安局调整班子，把我转入城关派出所，干了一段临时负责人的角色。调离已成定局，已是心不在肝上。派出所呆了几个月后，全省公安系统来了一次规模较大的文艺汇演。我有文艺创作这方面的特长，便抽调到榆次晋中公安处参与这项热闹活儿。晋中公安政治部魏三才主任负责。从各县市抽调了近30人集中到一起，磨合排练节目，准备迎接省厅的观摩组评价和全省好节目选拔。文艺团请了晋中文工团的都国梁先生做导演。这帮乌合之众聚到一起很难弄，刑警交警武警烩一锅，还有社会上借调的。真是秀才遇到兵，有理说不清。没几天把都导演气跑了。一台20个文艺节目，我自创了6个语言和表演类题材。汇演期将近，导演撂挑子了，请哪个专家来不及了。我索性就毛遂自荐，做起了总导演的角色。一是咱少年气盛，晋中土话说湿犊子撵麻虎，胆大不害羞。二是仗着我爹是领导，搞砸了也好推责。结果还挺好的。一台新潮的歌舞类节目弄的整体象回事儿。省厅观摩组给予高度评价。我还带着这个杂凑班子到各县市巡回演出多场次，场场爆棚。没等艺术团解散，我接了调令通知，须提前到省公安厅报到。和大家告别时，许多人竟掉了眼泪。艺术团邀请的是晋中文工团的演奏乐队，这些新处的友人更依依不舍。一段花边式的人生短插曲，虽不算职业生涯的熏陶，但对我后来的成长启发受益不小。天下无难事，只怕有心人。首富王健林话糙理不糙，清华北大，有时不如胆大。咱不是舞台艺术的材料，但凡事敢干认真做，外行的边缘创意反而会新奇出彩。

还记得就是在那个阶段，认识了从部队刚转业的李连琪老哥。他也是公安新兵，一眨眼十多年后，老哥坐火箭窜升为公安厅常务副厅长。人才总是会脱颖而出的。

相形之下，咱混的可算是跌宕起伏，一直坐的像游戏乐园的过山车。

就如做梦一般。从刑警到编辑到底有多远。前一天还坐在三轮摩托的侧斗里，侦察询问干刑警活儿，一转眼被安顿到规正的办公桌上，有了属于自己的板凳，堂而皇之成了《警察之友》杂志社的编辑。有那么一两个月，找不到感觉。每天从早到晚钉子一样按在椅子上不挪窝，实在是憋屈坏了。同事们温文尔雅的举动，埋在书稿和台灯的桌前，个个戴着眼镜子有板有眼地道的文化人。而我呢，自己还好笑，还能闻到浑身上下散发出来的土腥气。左看右看，仿佛是狗鼻子里插葱，装象的玩意儿。

各种动物都一样，到了新的环境不自在是自然的。气息融合需要时间。30岁出头了，咱也不是刚出校门的青绿生瓜。明白要在一个陌生的地方站稳脚跟，那就要努力表演，眼勤手更勤，管住舌头多干活。庙里的和尚，先来的为大。在县公安局刑警多年，已混成个小爷，进了省厅大庙，又入了新的行当就是孙辈。那时上调省城，妻女还在太谷县753厂。咱住在单身宿舍，反正一人吃饱，全家不饿。新编辑俯下身段，像庙里的小沙弥，老早去打扫卫生墩地，擦抹桌椅板凳。

编辑部所在当时省厅4层主楼上，楼梯口正对的二层办公室，足有80多平米的敞亮大开间。内置有小间是赵建文主编，其余的编辑都堆挤在大屋里办公，挺热闹的。倒是不闷，一眼望去都是男女风景。这些人咱都得仰视。山西公安系统的文字和艺术人才荟萃，名片上都顶着各种衔头。美编高金录年龄最大，还是摄影的大腕。编辑李正平才华横溢，文字书法挥洒自如。人民公安报山西记者站站长刘佑思，已是省内报刊界的名人。比我年龄小几岁的裴保国是有著书的作家。王晓明是早期编辑我作品的启蒙老师。还有摄影家杨杨，是从太原市局晚我一年多调入的。编辑部的美女内勤王改林，是进入厅机关较早的小政治家。这伙男女同顶一小片天。干的是爬桌面文字活，安静独立。但文人的天性是不甘寂寞的。对新鲜事物的捕捉敏感。正聚精会神的修文字改句子，一有人来或风吹草动，多道余光就从眼角射过去。这就是那个道理，工作是灰色的，而生活是常青的。编辑部本身是信息集散地，社交热烈点，相对其它处室要开放。省内各地市的写家，各处室的老少警官，拜访串门的人挺多。咱是村乡生长的，从县里工作来的大城市，开始真有刘姥姥进大观园的感觉。没体验过的都觉得新奇稀罕。许多学问书本上是呼吸不出来的，往往人与人的碰撞才溅出知识火花。在这些个厉害人面前，的确学到的太多。编辑工作按部就班的很规律。内勤每日把各地来的投稿分发给责任编辑，我们从中筛选出文字与内容较好的文章进行加工。修段子改句子弄的顺溜了，然后交给主编阅审定稿。日复一日，月复一月。每周六下午我早走一会儿，乘太谷753厂来往省城的班车，坐2小时回去和妻女过周末。周一大早就回来继续应差。直至1990年我的妻调到太原市公安局，家才搬到省城居住。

很快适应了新的工作。除了爬在桌上改稿子，我们时而可以下乡到各地县，采访基层县局所队。特别是各地破获了重特大刑事案件，采访更有意思。对我有刑警经历的更是得心应手。简单的出差行头，警服一穿，背个绿挎包，坐火车或长途车自由行动，去了各县局热情招待，管吃管喝。那个阶段真够惬意，写的多了，手也热了。年轻精力旺盛，干啥不觉累。咱的文字特点是粗糙快捷，但有生活的体验，爬格子的速度快。加上有便利的发表条件，创作进入了高峰期。发表在报刊的作品多了，稿酬单子也不断。虽然几块几十块不多，但那时物价相对便宜。大家混的熟了。省厅机关步行几百米，就是太原当时的商业中心五一大楼。商场对面的市公安局西大门口，有一家麻雀小饭店，转碗剔尖面做的很好。一有稿酬单子到了，我就招呼几位友人去吃下馆子剔尖去。吃喝厮混，相处的情趣味很浓。大机关的人素养就是不同，斯文而和谐，说话幽默内涵。而我在基层刑警队，总要沾些人们形容的那种匪气。毕竟是涉世未深。不管任何形式的生活，都是修罗场。觉得一切都好，风平浪静。下潜到人性的深处，才是真正的阅读。在调到省厅机关的一两年中，我创作颇丰。除了各类报刊上发表了许多小作，还近似疯狂的迷上了影视剧创作。于1989年与1990年间，我编剧的两部单本剧拍摄，《刑警魂》《小镇新闻》。并在央视播放。有了点儿小成就，抑止不住的兴奋。但我行事方式一向较低调，紧紧的夹住尾巴。这时反而活的不安静。一度时期，我在外界听到了许多闲言碎语，说咱是编辑部的另类，很不受人欢迎的。咱也不傻，风一定起于萧墙之内，和谁也不多交际，活在这个小圈子里。没有动了谁的奶酪，往往比动了人的利益更惹人扎心。原因明摆着，你干的事多了，太出众了，你行，意味着别人不行。把大家亮晒的尴尬了。让大家活的不舒服了，就会引来无端的人际危机。

今日有互联网鸡汤说，人所有的磨难苦难，都是上帝之手化了妆的提前祝福。可人都是后知后觉的，受了委屈总会痛苦。1992年，央视正热播电视连续剧《编辑部的故事》。剧中就是通过描写编辑部的一伙人，展开人性和现实画面，揭示人复杂多元的意识世界。主编年龄大了要退休，位置腾出来几个人都有机会提升。人与人无形的倾轧和争斗就开始了。人要把自己的葫芦飘起来，同时还要摁住别人的瓢，这就需要巧妙的为人处世艺术。那种不露山水的功夫，每个人演绎的淋漓尽致。咱也是编辑部中人，体验过这种生活。基层是实打实的干活儿的，能出现显形的比较。干多干少一目了然。大机关不一样，干活难比尺寸，情感关系维系打紧。机智圆通，八面玲珑很重要。做一个和事佬比干活儿或许更有人气指数。咱那时已经过了30而立的年纪，道理不是不懂。从基层调到上面也是考虑个人发展的。要想获得别人的认可，就付出更多的努力，做出摆在桌面上的成绩来。本来一个新人缺少人际基础，高高在上的领导与咱也没有什么温度。所以这么做下来，人气不高非议多。人性啊，羡慕嫉妒恨无处不在。人是见不得人比自己好的。不是因为有意见有恩怨，是因为提拔的时候你会挡了我的路。这无关好坏对错。趋利避害的人性使然。所以个人必须有拿捏。要么活的平庸，混同于众，每天什么也别显摆，你好我好，猪呀狗呀的调侃，经营好一个关系圈子。要么自己个性，走自己的路，让别人去说去描黑。那就要承受许多委屈。我当时真的烦恼过。清楚自己的处境。人地两生，就是往下混咱也没优势。做官无指望。当时厅里的年轻人比咱小好几岁的，好多是正科副处干部了，而咱从县里上来副科级也不是。熬资格没有优势。混也不是咱的性格。所以我在二者间做了选择，横下一条心来，老子管球你说长道短，反正没有回头路，还是要干活。继续大量的弄事儿，所以得罪了不少同人。这期间真的受了不少暗箭的伤害。但我今天回顾起来，还是欣赏自己能忍辱负重，坚持走个人的路，坚持学本事，活出自己想要的模样。也非常感恩这种磨难给自己难得的历练。人走向成熟没什么维生素帮助，就是吃苦耐劳，精神受折磨，提升身体抗压能力。人的精神与肉体强大如此，你吃过的喝过的受过的，终会加持你，成就你的骨格与魂魄。

编辑部是小天地，大社会。看似整天爬在桌上面对死板的文字，枯燥乏味的环境，静态的工作。但无形之中却是异乎寻常的信息活跃。文字中的人生百态，大千气象。一座大办公室的七八个男女，各色人的性情呈现，五花八门的来访人群。秀才不出门，便知天下事。就是如此的道理。编辑的手脚被捆绑在板凳桌上，大脑却出奇的灵动。惯性的职业训练，自然感觉器官也十分的灵敏。再粗糙的男女干几年编辑活儿，也会提升对事物的观察灵敏度。像笔下拿捏文句的起承转合，逗点符号一样细腻。尤其来访的男女中有冲击眼球的，虽与自己无关，但眼耳的贼禁不住会偷窃。我们的几位同事个个是人精，文字各有独特的一手。文人说话斯文又含蓄，举止温和，有时妙语连珠，充满了幽默与机智。让我吸收了许多文学创作的维生素。可以说终生受益。编辑又是单纯专业的活儿。充当的也是好赖人角色。是摧残的无情手，作者退稿的始作俑者。又是友情的温暖源，帮助作者把文章发表。经年累月坐在一间大办公室里，一群人每天面对面相处，相互听到呼吸的声音。久处了真是不一般的亲切。广阔无边的天地中，若视野狭窄，处人很难。因为每个人都大小毛病一身，鸡毛蒜皮，危机四伏。若格局放大，每人都有可圈点的美好与温柔。找到契合的一面，求同存异，灰度共洽。大家都可以和谐相处。生活是万花筒写轮眼，美好与否，在于自己心里的风景。

一眨眼30多年过去了，今天仍是怀着颗感恩的心，脑子经常放映编辑部的故事。我们的老主编赵建文，对文字斟酌的一丝不苟。老领导徐溪田的宽厚善良。人民公安报刘佑思站长捕捉新闻点的那份睿智；美编高金录老先生的敬业认真；杨建青的多才多艺；裴保国的勤奋著书；我们的美女内勤王改林圆通得体的为人处世艺术；还有与我相处几十年的好友，摄影家杨杨，性格洒脱，活力四射等。智慧在每个人身上是不同的闪光。

对我影响较大的是胖哥李正平，生就一幅憨憨的模样儿，表面笨拙木讷，内里却有丰富的学养，灵感来了，天上地下人间，激情幽默感十足的表答，神来之笔，无所不通。一度时期，厅里不少干部走马灯般的来编辑部串门。我说怪哉。他却冷幽默的说道，唉，都是李向阳，奔粮食来的。什么意思？一下转不过弯来。恍然大悟明白了，胖哥的幽默过于黑色。言外之意是这些人本来是没什么事儿的，实际是借机过来编辑部看我们美女编辑的。呵呵，美色是男人的精神粮食。他的洞察与语言真够犀利入骨的。

俱往矣，数风流人物。今朝回顾过去，不禁慨叹唏嘘。编辑部的老人，高金录不在了。胖子正平一生也没得志，50多岁就得病夭折。还有刘佑思站长，老领导徐溪田，都退休不久就别离人世。人生的游戏就如此短促，什么风流倜傥，什么风花雪月，一眨眼睛就是昨日黄花。这就是佛家讲的空性，一切是过眼的云烟。不管经受了多少风雨，多活个岁数总还是好。相处过的男女，同顶一片天日久，冥冥之中都是很深的缘分。无论怎么说，所谓帮助你的坑过你的，同样是对咱生命的加持。感恩的心常在，就能时时呵护这一份回忆的温暖。

1992年我选择了调离了编辑部，辞了副主编职务，到厅属的晋安公司做起了小业务员。一是觉得编辑部那片小天井过于压抑，想换个环境透透气。二是不想一辈子爬在桌子上伺候铅字儿了却终生。山西万荣人有名言，人有两种活法，不是死法就活法。咱不过是换了一种活法。进入新的生活，故事也就翻篇了。待回头看时，才理解佛界鉴真老和尚留下的一句话，人啊，只有在泥泞的路上，才能留下踩过的脚印。