散文：万里春光收不尽
文/杨春华（江苏连云港）
推开窗，春光便扑了进来，满满地撞了个满怀。这时候才觉得，屋子里那点阴凉是存不住了，非得到外面去，到那亮汪汪的阳光里去。院子里的老槐树，前几天看还是光秃秃的，疏疏朗朗的枝桠在天空里画着瘦瘦的线条；今儿个再瞧，枝头上却爆出些茸茸的绿意来，嫩得透明，像是轻轻一碰就要流出水儿似的。那绿，不是夏天里浓得化不开的墨绿，也不是秋天里苍老的暗绿，是那种鹅黄里透着青的，鲜灵灵的绿，叫人看着，心里也软软的，痒痒的，仿佛有什么东西要跟着一起生长出来。
信步走到河边去。河边的柳树最是按捺不住，长长的枝条上都缀满了米粒大的新芽，在微风里悠悠地荡着，荡得人心也跟着晃。河水也活泛起来了，不再是冬天那种凝滞的，铁青的颜色，而是漾着一层一层的，亮闪闪的波纹，像是谁在水面上撒了一把碎金。有野鸭子在水中央凫着，一会儿把头扎进水里，一会儿又钻出来，抖一抖脖子，自在得很。对岸是一片开阔的田野，冬小麦已经返青了，远远望去，平展展的，像铺了一块极大极大的绿绒毯，从那头一直铺到这头，铺到天边去。田埂上，有几株杏树，开得正盛，粉白粉白的，团团地簇在一起，像一片一片的云彩落在了人间。
看着这眼前的景致，心里忽然就冒出一句话来："万里春光收不尽。"这真是的，春光哪里能收得尽呢?你往东看，东边是勃勃的生机；你往西看，西边是漫漫的烂漫。你站在这里，看见的不过是春光的一角，一个侧影罢了。还有那山里的春光，那水畔的春光，那人迹罕至的幽谷里的春光，不知又是怎样一番动人的景象。你纵是有千里眼，也看不遍这无垠的春色；你纵是有万能的手，也描摹不出这春光的神韵。
这春光，究竟是什么呢?它不只是那暖洋洋的太阳，不只是那绿油油的草木，也不只是那红艳艳的花朵。它是一种气息，一种声音，一种无处不在的，流动的，生长的东西。是解冻的泥土散发出的那种微微的腥甜；是蜜蜂在花间忙碌的嗡嗡声；是风里带来的，远处布谷鸟隐约的啼鸣。它更像是一种心情，一种弥漫在天地之间的，温柔而又执拗的，催着万物苏醒，催着生命勃发的心情。
我沿着河岸慢慢地走，觉得自己的脚步也轻了。看着那田埂上挑野菜的农妇，弯腰下去，再直起来，篮子里便多了些青青的，嫩嫩的东西。她们的脸上，也映着这春光的颜色，是那种健康的，满足的红润。远处有孩子在放风筝，那风筝颤颤巍巍地往天上爬，越爬越高，高得只剩一个小小的黑点。那根牵着风筝的线，在孩子手里一松一紧的，仿佛也牵着整个春天的快乐。
夕阳渐渐西斜了，那光便不再是亮晃晃的，而是变得柔和了，温暖了，给万物都镀上了一层淡淡的金色。那返青的麦田，那盛开的杏花，那荡漾的河水，都笼罩在这片金色的光晕里，显得分外地宁静，分外地安详。
往回走的时候，我心里忽然觉得满满的，又忽然觉得空空的。满满的是，这无边春色都装进了眼里，装进了心里；空空的是，这么好的春光，终究是留不住的。它要走的，就像它轻轻地来一样。可是，收不尽，便也带不走；带不走，便也永远在那里。它属于每一个能看见它的人，属于每一颗能感受它的心。只要春天还会来，这万里春光，便永远也收不尽。
2026.3.14.于北京
换一换
