我深爱的中国

                     文/韩寒（江苏）

当晨光穿透东海的薄雾，洒在舟山群岛的渔帆上；当暮色浸染帕米尔高原的冰川，映红塔什库尔干的毡房；当春潮漫过江南的乌篷船，当秋风掠过塞北的胡杨林——我总忍不住凝望这片土地，凝望她褶皱里藏着的千年故事，凝望她血脉中奔涌的生生不息。这，是我的中国，是刻在每一寸肌肤、每一缕呼吸里的故乡与信仰。

我曾站在黄河岸边，看浊浪拍打着晋陕峡谷的岩石，听涛声里混着《诗经》的吟唱、《史记》的呐喊。这条奔腾了百万年的母亲河，从巴颜喀拉山的冰雪中孕育，裹挟着黄土高原的风尘，一路向东，滋养出殷墟的甲骨、半坡的彩陶，滋养出长安城的灯火、汴梁城的繁华。她不是一条普通的河流，是中华文明的脐带，是民族精神的图腾。有人说黄河是“地上河”，是桀骜不驯的猛兽，可正是这份桀骜，让她在一次次决堤与改道后，依然哺育着两岸的生灵；正是这份坚韧，让她见证了大禹治水的执着、王安石变法的壮志，见证了无数中国人在苦难中挺起的脊梁。

我曾登临长城，触摸青砖上的斑驳痕迹。从山海关的澄海楼到嘉峪关的柔远门，从八达岭的层峦叠嶂到司马台的险峰绝壁，这条巨龙横亘在华夏大地的脊梁上，蜿蜒了两千年。它曾是冷兵器时代的屏障，抵御过匈奴的铁骑、蒙古的弯刀，却也敞开过城门，迎接过丝绸之路的驼队、郑和下西洋的归帆。长城不是封闭的象征，而是包容的见证——它让农耕文明与游牧文明在这里交融，让中原的丝绸与西域的香料在这里相遇，让佛教的经幡与儒家的典籍在这里共生。站在烽火台上远眺，我仿佛看见卫青、霍去病策马西征的背影，看见戚继光、袁崇焕戍边卫国的身姿，更看见新时代的建设者们，用高铁与桥梁续写着“长城精神”——那是守护家园的赤诚，是开拓未来的勇气。

我曾穿行于江南的古镇，看乌篷船摇过周庄的双桥，听评弹婉转唱着《白蛇传》的传说；也曾驻足于西北的窑洞，看黄土塬上的老农挥动锄头，听信天游回荡在沟壑纵横的天地间。中国的美，从来不是单一的画卷：她有“大漠孤烟直，长河落日圆”的雄浑，也有“小桥流水人家，古道西风瘦马”的婉约；她有故宫的红墙黄瓦、殿宇巍峨，也有苏州园林的曲径通幽、一步一景；她有青藏高原的圣洁雪山、辽阔草原，也有云贵高原的喀斯特秘境、民族风情。这份多元，让56个民族像石榴籽一样紧紧相拥，让粤语的软糯、川语的豪爽、藏语的悠扬、蒙语的苍茫，共同汇成了中华民族的交响曲。

我更曾见证这片土地的蜕变：从京张铁路的“人”字形轨道到京张高铁的智能动车组，从两弹一星的惊天巨响到神舟飞船的遨游太空，从南水北调的世纪工程到脱贫攻坚的伟大胜利，从抗击非典的众志成城到抗击新冠疫情的同舟共济。中国人从来不是守旧的族群，我们既有“温故而知新”的智慧，更有“苟日新，日日新”的追求。敦煌壁画里的“飞天”，曾是古人对天空的向往；如今，嫦娥探月、祝融探火、羲和逐日，让神话变成了现实。茶马古道上的马帮，曾是古代的物流先锋；如今，电商直播、快递物流、跨境贸易，让中国的商品走向世界的每一个角落。

有人问，中国的魅力究竟在哪里？我想，它藏在杜甫“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的情怀里，藏在范仲淹“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的担当里，藏在林则徐“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的气节里，更藏在每一个普通人的日常里——是清晨菜市场的烟火气，是深夜实验室的灯光，是边疆战士的巡逻脚步，是支教老师的粉笔耕耘。

这就是我的中国，她有过风雨如晦的岁月，却从未停下前进的脚步；她有过艰难困苦的挑战，却始终保持着向上的力量。她是山河，是岁月，是血脉，是信仰；是过往，是现在，更是未来。当我站在这片土地上，听风吹过五千年的岁月，看日出照亮新时代的征程，我只想轻声说：我爱你，中国——爱你的每一寸土地，每一段故事，每一个为梦想奋斗的你我。

韩寒，江苏省连云港人，1990年出生，江苏海洋大学毕业，连云港公益协会会员。国企工作，多年来，在省以上报刊发表文学作品百余篇（首），诗文被选入多家文学作品选集，江苏省作协“壹丛书”入选者。都市头条特约作者。