精华热点
[北京头条]品赏贵州作家龚昌华老师的佳作《怀念父亲》「飘舞的剑」(9543辑)

怀念父亲
人世间的诸多事情,唯有到了一定的年纪,历经相当的阅历,才能够获得真切的感受与深刻的启迪。
父亲于公元2001年七十岁时与世长辞,那时,我刚过四十,虽不免哀伤,但不知是因为年轻气盛,还是仍在为温饱问题而奔波劳顿,对父亲的思念并不多,还自我安慰道:生老病死,乃人之常情,不必过于悲恸,且让这份哀伤慢慢淡去。
然而,随着时光的流转、年岁的增长,对父亲的思念愈发浓烈。多少次在梦中与父亲相见,总是看到他那哀怨、无助、凄楚的神情,多少次泪湿枕巾,彻夜难眠。父亲的这副神情,永远定格在我的脑海中,成为我这辈子刻骨铭心、难以忘怀的画面。是的,父亲并未有任何亏欠我的地方,是我愧对父亲!一件件令我悔恨终身的事,让我肝肠寸断!
记得读小学二年级时,我在供销社看到有一种塑料壳的笔记本售卖。我自幼喜爱读书,十分渴望拥有这样一个精致的笔记本,于是便骗父亲说老师要求每个学生买一个笔记本,五角五分钱一个。在昏暗的煤油灯下,我看到父亲看了看我,又看了看母亲,眼中满是无助与悲戚,随后缓缓低下头,长叹一口气。许久,父亲才抬起头,用一种温情、哀怨又带着求助的目光看着我,轻声说道:“你去跟老师说,我用对方纸给你做一个,行不行?”当时的对方纸七分钱一张,可裁成笔记本纸大小的三十二页。我本就是骗父亲的,自然不敢说不行。于是,父亲立刻找来一张对方纸,折裁好,又找来两块硬纸壳,将裁得整整齐齐的纸夹在中间,让母亲拿针线,亲自装订好后交给了我。那时,我似乎感觉到家里确实很困难,后来才知道,那些年正值“粮食关”时期,全国人民都生活艰难,大部分农民都吃不饱饭。对于这个来之不易的笔记本,我严格按照父亲的要求使用:先用铅笔书写,再用钢笔书写覆盖铅笔字,最后用毛笔书写覆盖钢笔字。读小学时,父亲总是一个接一个地为我制作这样的小本子,让我能够持续学习、书写。得益于书写熟练以及孜孜不倦的学习习惯,我后来参加工作,多数时间在政府单位担任秘书。
上世纪九十年代,由于家庭负担沉重,我选择留职停薪外出闯荡。但因既无本钱又无经验,几乎过着吃了上顿没下顿的生活。突然,家里传来消息,父亲病重,让我在县城购买治疗肝病的药并及时带回去。然而,当时我正忙着处理一桩生意业务,三天后才把药带回去。只见父亲躺在床上,一边呻吟一边艰难地说:“你怎么现在才来,你不知道这是救命的时候吗?好汉只怕病来磨,即便有通天本领的英雄,也挡不住病魔的侵袭,你怎么这么不懂事啊!哎……”父亲说着,长叹一口气,眼中含着泪水。那神情,既是哀怨自己命运不济,也是责备儿子的冷漠,更多的是对亲情的呼唤。我无言以对,此后,每每想起这一幕,父亲当时的神情便如针一般深深扎在我的心上,挥之不去。
父亲年迈,六十多岁时手脚不便,不得不依靠拐杖行走。1998年冬天,我和二弟两家人仍在贵阳大营坡租房打工。父母虽年事已高,还是养了一头肥猪准备过年宰杀。那天,气温降至零度以下,父亲竟背着四块腊肉、二十几斤四季豆、一些油炸的麻辣洋芋片等四、五十斤的东西,从中寨家乡盘到织金,再从织金坐上前往贵阳的班车,抵达贵阳延安路长途客车站。父亲从未去过贵阳,不知道该坐哪路车去大营坡,再转到上面的黄山冲,也不会打出租车,于是只能拄着拐杖,背着四、五十斤重的东西,边走边问,边擦汗水,绕了四、五个小时,才找到我们在大营坡黄山冲的租房处。见到我们时,父亲虽满头大汗,但脸上却洋溢着笑容,他直起腰,长长地舒了一口气,宛如一棵斑驳的老树,在风雨中依旧显得伟岸挺拔。我和兄弟感慨不已,真是可怜天下父母心啊!
父亲在贵阳的两天里,每晚都要和我们兄弟俩说许多话,仿佛要把所有想说的话都倾诉出来,夜深了也不肯去睡。
到贵阳的第二天,父亲向我提出一个要求。 第一次来到贵阳,今后未必还有机会再来,父亲希望我们带他去见见外国人。父亲这个要求并不过分,也并非难以实现,但当时也不知是被什么冲昏了头脑,我和兄弟都以天气太冷,不一定能碰到外国人为借口,没有答应他。谁能料到,这次竟然是父亲唯一一次贵阳之行,仅仅过了两年多,父亲便与世长辞了。 过后,我每每忆起父亲向我们提出想看外国人的要求时,那带着微笑、满怀期望、饱含恳求的目光,那目光中,还透露着对子女的信任、对生命的眷恋以及对衰老暮年的无奈。这么小小的一点要求,为何不满足他呢?此后,我每次向家人、亲友提及此事,都忍不住泪眼模糊。我曾无数次设想,要是如今父亲还健在,我一定要带他出国,去好几个国家,让他见到许多外国人,让他尽情饱览异国风采,哪怕为此负债累累!可惜,树欲静而风不止,子欲养而亲不待。徒然悲唤苍天,这情又该如何承受啊。
父亲,不孝之子亏欠您太多了。为何当初我的头脑如此愚钝,情感如此淡薄?随着年龄的增长,我也常向孩子们讲述百善孝为先的道理。但“百善孝为先”这句人类文明的经典名言,从我口中说出,却无形之中显得那么苍白无力、灰暗无光。除了内疚、忏悔以及深深的自责,我还能说些什么、做些什么呢?我能够郑重地告诉晚辈们的是:不必及时行乐,而要尽早尽孝,岁月转瞬即逝,莫等失去才追悔莫及。
父亲的音容笑貌,在这寂静的夜里愈发清晰。我仿佛又看到他那慈祥又无奈的眼神,听到他那温和且略带哀怨的话语。每一次回忆,都是对自己的一次鞭策,每一滴泪水,都饱含我无尽的悔恨。
在这防疫静默的日子里,时间仿佛停滞了,可我的思绪却如脱缰的野马,在与父亲的过往中肆意驰骋。我忆起他在那艰难岁月里,为了让我有本子写字,在昏暗的灯下忙碌的身影;忆起他病重时,对我晚归的责备与对亲情的渴望;忆起他背着沉重的物品,在寒冷的冬日里,蹒跚着脚步寻找我们的模样;更忆起他带着微笑和期望,向我提出看外国人的请求时的眼神。我明白,无论我如何自责、如何忏悔,都无法弥补我对父亲的亏欠。但我也清楚,父亲的爱从未因我的过错而减少分毫。他用他的一生,教会了我责任、担当和无私的爱。尽管他已离我而去,但他的精神永远留在我心中,激励着我成为一个更优秀的人,去珍惜身边的每一个人。
我希望,我的孩子们能够从我的经历中汲取教训,不要像我一样,在失去后才懂得珍惜。我会用全部的爱陪伴他们成长,让他们明白,孝顺父母是人生中最重要的事情之一。我也会将父亲的故事讲给他们听,让父亲的精神在家族中代代传承。
此刻,月光透过窗户洒在我的脸上,宛如父亲温柔的抚摸。我静静坐在窗前,心中默默祈祷:愿父亲在天堂安息,也愿他能够原谅我曾经的无知与冷漠。
2022年9月,疫情静默期间于织金






