老耿头的炕头，摆着个罐子。
罐子是陶的，不上釉，浑身土黄色，肚大口小，看着普通。屯里人都知道，这是老耿头的宝贝，叫 “清水罐子”。
老耿头今年六十，是屯里的老井倌。这口井，在屯中间，打了有一百年了。老耿头从二十岁开始，就守着这口井，一守就是四十年。
清水罐子的来历，得从三十年前说起。
那年大旱，连旱三个月，河里的水干了，井里的水，也浅得见底。屯里人抢水，打得头破血流。
老耿头守着井，立了个规矩：每家每天，只能挑两桶水。谁也不许多挑。
有户人家，男人在外打工，女人带着个三岁的娃，娃发烧，要喝水。女人来挑水，挑了两桶，还想再挑。老耿头不让，女人就哭，说娃快不行了。
老耿头心软，从自己家的罐子里，倒了一碗清水，递给女人：“这水，给娃喝。”
那碗水，救了娃的命。
从那以后，老耿头就多了个习惯。每天清晨，他第一桶水，不挑回家，而是倒进这个陶罐里。罐子里的水，永远是满的，清澈见底。
屯里人谁有急事，比如娃发烧、老人犯病，来求水，老耿头都会从罐子里倒一碗。
日子久了，这罐子，就成了屯里的 “救命罐”。
有人出高价，想买这个罐子。老耿头说：“不卖。”
那人说：“你守着这口井，能挣几个钱？这罐子，我给你五百块。”
老耿头瞪了他一眼：“你拿五百块，买命啊？”
那人灰溜溜地走了。
后来，屯里打了深井，安了自来水。家家户户，一拧水龙头，清水就流出来。
老井，渐渐没人用了。
屯里人劝老耿头：“耿叔，别守着老井了，回家享清福吧。”
老耿头摇摇头：“井在，我在。”
他还是每天清晨，去老井挑水，倒进清水罐子里。罐子里的水，依旧清澈。
老耿头的儿子，在城里开了公司，接他去城里。老耿头不去，说：“我走了，清水罐子咋办？”
儿子说：“一个破罐子，扔了就是。”
老耿头急了，拿起罐子，就要摔。儿子连忙拦住：“爹，我错了，我错了。”
老耿头这才放下罐子。
去年冬天，老耿头病了，躺在炕上，起不来。
屯里人来看他，都劝他：“耿叔，别担心，清水罐子，我们帮你守着。”
老耿头笑了，点点头。
腊月二十三，小年。老耿头的精神，突然好了起来。他让儿子把他扶到炕头，看着清水罐子。
罐子里的水，结了层薄冰。
老耿头对儿子说：“这罐子，传了三代了。我爷爷，是井倌；我爹，是井倌；我，也是井倌。”
儿子说：“爹，我知道。”
老耿头又说：“水，是命。这罐子里的水，是屯里人的命。”
说完，老耿头的头，歪在一边，走了。
那天，屯里下着大雪。屯里人，都来了。他们把老耿头的遗体，抬到老井边。
儿子把清水罐子，放在老井的井台上。
罐子里的冰，化了。清水，顺着井台，流进井里。
屯里人，每人舀了一碗井水，喝了下去。
水，还是那么清，那么甜。
后来，屯里人在老井边，立了块碑，上面刻着：清水罐子，永记于心。
老井，还在。清水罐子，也还在。
每天清晨，都会有屯里人，去老井挑水，倒进清水罐子里。
罐子里的水，永远是满的。
（收录于《鸟王：王长元精短小说选》）
【作者简介】
王长元：1959年生于吉林省大安县（市）大賚镇。中国作家协会会员。吉林省文联副主席。长春作家协会名誉主席。发表、出版小说诗歌作品多（篇）部。作品获得过多个奖项。
举报
换一换
