屯子里的人都叫他鸟王。

鸟王姓赵，大号赵老蔫，五十多岁，瘦得像根干柴，眼睛却亮得像鹰。他打小就跟鸟亲，天上飞的、树上落的，没有他叫不上名的。雪雀、黄雀、苏雀、百灵，他一学叫，鸟儿就往他手里落。

屯西头那片老林子，是鸟王的地盘。每天天不亮，他就揣着个布口袋，拎着个竹笼子，往林子里钻。

鸟王捕鸟，不使网，不用夹，全靠 “诱”。他把自己扮成树桩，蹲在雪地里，嘴里学母鸟叫，公鸟一听，扑棱棱就飞过来，钻进他的布口袋。

他捕鸟，不是为了吃，是为了卖。城里的鸟市，一只好百灵能卖几十块，雪雀也能卖块八毛。

那年冬天，雪下得大，老林子的雪没了膝盖。鸟王发现，林子里的雪雀特别多，一群一群，铺天盖地。

有人给鸟王出主意：“老蔫，你这么一只一只捕，太慢。不如下药，一药一大片，卖得多。”

鸟王摇摇头：“不行，下药伤天害理。”

那人笑他：“你傻啊？钱是硬通货，鸟儿死了，明年还会有。”

鸟王没说话，心里却动了。他儿子要娶媳妇，彩礼还差一大截。

几天后，鸟王揣着一包 “三步倒”，进了老林子。他把药拌在谷子里，撒在雪地上。

第二天一早，他去看，雪地上躺满了雪雀，密密麻麻，像铺了一层碎雪。

鸟王心里一揪，却还是把死雀装进布口袋，一趟一趟往家背。

那天，他卖了三百多块钱。

从那以后，鸟王就迷上了下药。他觉得，这比一只一只捕快多了，钱来得也容易。

他每天都去老林子撒药，每天都能背回满满几口袋死雀。

屯里人劝他：“老蔫，别再下药了，鸟儿都快被你药绝了。”

鸟王不听：“我不药，别人也会药。我得给儿子攒彩礼。”

他越来越疯，药撒得越来越多。老林子的鸟，越来越少。

有一天，鸟王又去撒药。他刚把药撒完，突然觉得头晕目眩，浑身发软。他想站起来，却一头栽倒在雪地里。

他闻到一股熟悉的药味 —— 是他自己撒的 “三步倒”，被风吹回来，吸进了鼻子里。

他想喊，却喊不出声。他看着天上，一只鸟也没有。老林子静得可怕，只有风刮过树枝的声音。

他想起小时候，他蹲在林子里，学鸟叫，鸟儿围着他飞，叽叽喳喳，热闹得很。

他想起儿子小时候，骑在他脖子上，看他捕鸟，笑得一脸灿烂。

他想起屯里人看他的眼神，从敬佩变成了厌恶。

他后悔了。

雪，越下越大，盖在他身上，像一层厚厚的被子。

第二天，屯里人发现了鸟王的尸体。他躺在雪地里，怀里抱着一只活的雪雀，那只雪雀，是他最后捕的，没来得及卖。

老林子的雪，还在下。

从那以后，屯里人再也不捕鸟、不药鸟了。老林子的鸟，慢慢又多了起来。

每年冬天，雪雀成群结队地飞回来，落在老林子里，叽叽喳喳，像是在叫鸟王的名字。

（收录于《鸟王：王长元精短小说选》）

      【作者简介】

      王长元：1959年生于吉林省大安县（市）大賚镇。中国作家协会会员。吉林省文联副主席。长春作家协会名誉主席。发表、出版小说诗歌作品多（篇）部。作品获得过多个奖项。