对不起
崔建国
咱这一辈子,面朝黄土背朝天,临到老,只想说一句:对不起。
对不起,当年咱太实在。
修坝修路,平田整地,上山栽树,
出义务工,自带干粮,自带工具,
寒冬酷暑,一身泥一身汗,
没要过一分钱,没喊过一句累。
地里打下的粮食,好的先交公,孬的自己留,
饿了啃野菜,渴了喝凉水,
冬天冻裂手脚,夏天晒脱皮肉,
咱只想着:国家难,农民就该扛。
对不起,当年咱太心软。
城里来的娃不会农活,咱手把手教;
他们吃不惯苦,咱省出口粮给他们;
他们年少不懂事,咱包容,咱忍让,
从没算计过日后谁当官、谁掌权。
对不起,如今咱老了,干不动了。
一身病痛,一身伤痕,
养老金少得可怜,看病难上加难,
不敢麻烦儿女,更不敢拖累政府,
只觉得自己成了多余的人,成了累赘。
对不起,当年不该那么拼。
修的坝、筑的路、整的地、栽的树,
都记在了公家账上,
没人记得咱出过的力、流过的汗、挨过的饿。
对不起,当年不该那么善。
掏心掏肺,任劳任怨,
到最后,连句公道话都难听见。
咱是个老农,
没文化,没靠山,没怨言。
这辈子,
对得起天地,对得起国家,对得起乡邻。
唯一对不起的,
是当年那个不要钱、不要名、只懂付出的自己。
‘

这首诗以质朴沉痛的语言,写尽一代老农的一生奉献与晚年心酸。诗人以第一人称直抒胸臆,用平实白描勾勒出当年修坝、交公粮、帮扶知青的无私付出,与如今老病无依、微薄养老的现实形成强烈对照。全诗层层递进,从对国家乡邻的无愧,落到对当年拼命善良的自己的愧疚,道尽底层劳动者的隐忍与委屈。语言不加雕饰,情感真挚厚重,既饱含对岁月的无奈,也藏着对公道的无声期盼,读来令人动容,引人深思。
举报