我是个对现代高科技反应不是那么敏捷的人，用句话说，跟不上潮流。别人的微信都用了好几年了，我的确因为工作需要，偶然临时起意装上了微信。帮我操作的小伙子问，用什么名？我也见过别人的微信名，眼花缭乱，毫无章法。我几乎不用思考，天道酬勤。这一用就用了很多年，就是因了一个字：勤。

当初取这个名字，简直就是秒定。我名字里本来就带个勤字，又想到“天道酬勤”——挺好，既是出处，也是自我提醒。家里祖上说，勤劳有饭吃。命中注定，名中注定，我这辈子都得勤劳。我也看过有的人在办公室也会挂这几个字。有的看见了这几个字的书法作品问我要不要，有的自封的书法家们，问我要不要写这几个字给我，我都一笑婉拒。这些年看着别人换来换去微信名，我这个“天道酬勤”倒是一直没动过。

说起来，“天道酬勤”这四个字，出自《周易》里的“天行健，君子以自强不息”。意思简单直接：上天会眷顾勤奋的人。也正因为这份朴素，这四个字成了国民级别的“微信名标配”——男女通用，老少皆宜。各种微信群，我见过不下十个“天道酬勤”，有大学教授，有跑业务的，有开出租的，还有菜市场卖豆腐脑的。听说某大学的校训也有这四个字，还有的刻在大门上，每天几千学生进进出出，抬头就能看见。在老家铅山，应了有鹅湖山，鹅湖书院，取微信名为“鹅湖山人”的就有个位数以上。

微信名这件事，看久了特别有意思。

有人用真名，磊落坦荡；有人用网名，藏一半露一半，有的显高深莫测，有的具诗情画意。如，“皓月当空”，“玉树临风”。有人用英文如。Ava，yan。有人头像从不换，有人一天换三回。有人用自家孩子孙辈的照片，有人用网上找的风景图，有人用看不懂的抽象画，还有人干脆空白——头像框里一片灰，像在说：别猜我是谁，我谁也不是，别问我是谁。

男用女名的有，女用男名的也有。如，“上善若水”“海阔天空”“剑胆琴心”，我就认识五个，有男有女。有的近古稀却在“一马平川”，“数风流人物”，又某群见一微信名为“一蓑烟雨任平生”，是何许人一概不知。还有“史人生”，“史真香”，或许是姓无法改。我一个文友老男人，微信名叫“小甜筒”，问他为什么，他说年轻时追姑娘取的，后来姑娘没追上，名字也懒得改了，就这么用了。还有个美女，微信名叫“咯咯锅哥”，头像是施瓦辛格，第一次加微信时我愣了半天，不知道该叫哥还是该叫姐。

最绝的是头像。同样有的不知何意，象征是什么，用意何在。我的头像是一棵向日葵，永远向太阳，充满阳光，充满正能量。有人用自拍自像，有人用飞鸟，有人用狗，有人用明星，有人用表情包。我见过一个头像是大蒜的，备注里写着：别问，问就是蒜了。

这些乱象也许说不上好坏，就是真实。从某方面讲，反应了一个人的性格，观念，内心想法。微信这个半公开的场域，成了人们安放另一个自己的地方。今天心情好，换个头像；明天失恋了，改个名字。指尖一动，就是一次小小的凤凰涅槃。

但要说微信名改变命运的故事，我身边还真有一个。

好朋友某主任，陕西米脂人。她那个地方出美人，人长得也确实不错。刚有微信那会儿，她给自己取名叫“丽丽”——简单好记，但也普通。后来某单位领导看着她的微信名说：阿丽啊，你这名字太素了，改个红红吧，喜庆。

于是她就成了“红红”。

又过了一阵，她自己觉得不对劲，问我：你说我这微信名叫什么好？

我想了想，问她：你是米脂人，对吧？

对。

“米脂的婆姨绥德的汉”。三国美女貂蝉就是米脂人。

“米脂婆姨”早已超越外貌，成为集天生丽质、聪慧能干、贤淑独立于一身的文化符号。西安又是六朝古都，人又长得又好看——古都丽人，怎么样？

她愣了一下，突然眼睛亮了。

就是这个了！

从那以后，她再没改过名。逢人就说这名字是我帮她取的，说得多了，圈子里都知道有个“古都丽人”。后来，又有人请我取微信名。再后来，她业务越做越顺，有人开玩笑说她遇上了贵人。她说：贵人就是谁谁，给了我一个高雅的微信名。

从丽丽到红红，从红红到古都丽人——名字变了，但真正变的，是那份终于贴合的自我认同。古都的文化底气，丽人的人生自信，合在一起，就是一个不再需要换来换去的自己。

二十年了，她还是叫这个名。

我每天都会到她微信问候，“古都丽人”四个字一直没动。像她这个人，定了，就不变了。

我，一直叫“天道酬勤”。后来，在一个群里有同名，为了区别，在微信名后面加个括号（广州）。

我想，这个名字够我用一辈子。天道酬勤，酬不酬的不知道，但勤这件事，总归是自己的。

微信名这东西，说到底，就是一个代号。但有些代号贴着贴着，就成了自己的一部分。像“东方红”，像那些用“天道酬勤”的人们，像校门口那几个字——时间久了，分不清是名字定义了我们，还是我们定义了名字。