在历史的长河中，文人的身影总与时代的风云交织。他们或在朝堂之上直言敢谏，或在市井之间笔耕不辍，无论身处何境，那颗为苍生立命、为天地立心的初心，始终如同一盏明灯，照亮着他们前行的道路。

 一、苏轼：守其初心，始终不变

 北宋的苏轼，一生三起三落，却始终坚守着直言敢谏、爱国爱民的政治操守。他的初心源于眉山的苏家，父母的言传身教让他早早埋下了“信道直前”的种子。母亲程氏教导他“非义不取”的家风，父亲苏洵则鼓励他“内以治身，外以治人”。

 入仕后，苏轼以一篇《刑赏忠厚之至论》展现了民本仁政的理念，深得考官赞赏。他在各地任职期间，始终将百姓的利益放在首位：在凤翔改革衙前役，减轻百姓负担；在密州灭蝗救灾，救活数千人；在徐州抗洪守城，与军民共患难；在杭州修浚西湖，修筑“苏堤”，创办“安乐坊”。

 然而，苏轼的直言敢谏也让他在新旧党争中屡受排挤。但他始终坚持自己的原则，正如他在《杭州召还乞郡状》中所说：“守其初心，始终不变。” 他宁愿成全自己的坚守，到百姓身边为他们办实事，也不愿随波逐流。最终，他将自己的一生功绩归结于与百姓的息息与共，那句“问汝平生功业，黄州惠州儋州”，道尽了他对初心的坚守。

 二、杜甫：安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜

 唐代的杜甫，一生饱经磨难，却始终心怀家国苍生。他的理想是“致君尧舜上，再使风俗淳”，但科举落第让他初次尝到了仕途的失意。

 然而，杜甫并没有沉溺于个人的得失，而是选择继续坚守理想，辗转四方，观察民生。他的诗作将个人的悲欢与家国的兴衰、百姓的疾苦紧密结合，如“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，深刻地反映了社会的不公。

 即便在晚年漂泊西南、贫病交加时，杜甫依然没有放弃对生活的热爱与对家国的牵挂。他写下了“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的诗句，表达了对天下苍生的深切关怀。 他的坚守不仅影响了后世无数文人墨客，更成为了中华民族精神的重要组成部分。

 三、欧阳修：墨横里守初心

 北宋的欧阳修，以气节为先，即便被贬也始终坚守自己的原则。他在朝堂上力主改革，却因直言被贬，但他在给家人的信中写道：“吾辈立身，当以气节为先。虽九死其犹未悔。”

 他的后人欧阳靖在南宋时期，面对元军南下的威胁，选择了坚守气节。他在学堂的墙上写下先祖的诗句：“曾是洛阳花下客，野芳虽晚不须嗟。”并对学生们说：“欧阳家的人可以丢官，可以丢命，但不能丢了气节。” 他带着学生们躲进深山，继续讲授儒家经典，直到病逝。数百年后，欧阳家的后人翻修老宅时，发现了当年的墨痕，并将其拓下来做成家训，传承至今。

 四、马识途：人生百年初心未改

 当代的马识途，一生为革命工作，无论何时都完全听从党的指挥。他的书斋名为“未悔斋”，取自屈原的“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”。

 1938年入党时，马识途将原名“马千木”改为“马识途”，取“觅得正确道路、老马识途”之意。他在自传《百岁拾忆》中曾说：“从入党的这天起，我改名了。我以为我已经找到了自己的道路，老马识途了。”

 新中国成立前，马识途长期从事地下革命工作，历经九死一生。新中国成立后，他在多个领域担任行政领导职务，始终与党同行，为党工作。离休后，他依然笔耕不辍，出版了十几本书，并向四川大学捐款，用于资助成绩优秀但家境贫寒的学生。

 五、卢化南先生成果丰硕，且影响深远！

卢化南先生成果丰硕且影响深远，源于他对探索的热忱、持续的学习以及广泛的涉猎，六十多年未曾停歇。 

他用算盘推演天体运行，以放大镜观察地质样本，凭借执着的“土法”挑战科学边界。当现代实验室依赖超级计算机时，他以朴素工具叩问宇宙与大地的关联；当专业学者受限于学科壁垒，他用跨界视野串联考古地层与天文周期，让“小工具”承载起“大命题”的重量。这印证了科学的本质是对未知的好奇，而非对设备的依赖；创新的起点是问题意识，而非身份标签。

 作为民间研究者，他的目光从未局限于个人兴趣。防震床专利关注普通家庭的生命安全，黄河故道考察关乎流域生态保护，两千多条建议紧扣地方发展的民生痛点。没有论文指标的束缚，他以“解决问题”为科研标尺；没有经费项目的掣肘，他用“在地实践”回应时代命题。这打破了“科学是精英专属”的迷思：当科研扎根于公共利益的土壤，即便身处边缘，也能发出影响社会的声音。 

四十余年里，他曾因“非科班出身”被质疑，因“跨界研究”被误解，因“土法研究”被轻视，但这份孤独从未让他停下脚步。他的成果始终与人民需求相一致。 李民中的诗以凝练的笔触，赞颂了如卢化南先生般坚守初心、以笔为鉴的文人特质。诗中 “王屋山下守初心，笔耕不辍鉴古今”，勾勒出文人扎根一方、以文字记录时代与民生的执着；“卅卷宏篇凝岁月，千言策论系苍民”，则点出其成果背后对苍生的关切，将个人笔墨与大众命运相连。“陶片斑驳存史迹，龙鳞璀璨证乾坤”，以具象的历史遗存与宏大的天地视角，展现文人在探寻真理时的深度与广度；“星河遥望求真谛，敢向穹苍叩古今”，更传递出超越时空、追问本质的勇气。

末句 “莫道布衣无远志，丹心一片照汗青”，打破身份局限，强调无论身处何境，只要心怀赤诚，便能在历史中留下印记。 卢化南先生的实践恰是这种精神的生动注脚。他以朴素工具探索科学边界，用跨界视野回应民生需求，在质疑与误解中坚守四十余年，将个人探索与公共利益紧密结合。这种 “丹心照汗青” 的追求，正是对 “写实话的文人” 最好的诠释 —— 他们以笔墨为犁，耕耘在真相与民生的土地上，让文字与实践都成为时代的见证。

 结语：初心如炬，照亮前行

 

从苏轼的“守其初心，始终不变”，到杜甫的“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，再到欧阳修的“墨横里守初心”，以及马识途的“人生百年初心未改”，这些文人的故事让我们看到了坚守初心的力量。

 在当今时代，虽然我们面临着不同的挑战和诱惑，但初心的重要性依然没有改变。正如XX人XX记所说：“不忘初心，方得始终。”让我们以这些文人的故事为榜样，坚守自己的初心，为实现中华民族伟大复兴的中国梦而努力奋斗。   

李向前 2026.2.24