看完昨天晚上一档子电视节目，忍不住又旧事重提。

        跟电视节目中说的南方某地一样，故乡刚解放的时候也有換亲的陋俗。

       换亲，是一种陈腐的婚姻形式。两个家境贫困的人家，因出不起彩礼，便以女儿为“交换条件”，为各自的儿子娶媳妇。

       那时候我还小呢。只记得村西头的马大爷家有一儿一女，儿子叫马长礼，二十四五岁，壮得像牛犊子，心眼实在，庄稼活好，因为家里穷得叮当响，连一石麦子的彩礼也拿不出，所以一直没娶上个媳妇。闺女叫马牡丹，模样俊得跟她的名字一样。十九岁了，还没寻下婆家。倒不是上门提亲的少，而是爹妈另有打算。

        一天晚上，昏黄的油灯下，马大爷坐在炕头上，从厚厚的嘴唇里薅出烟袋杆儿，吐出一口呛人的烟雾：“就这样吧，跟王老憨换亲！”

        马大娘停下手里的针线活，叹口气，嗯了一声。

       听说跟王家换亲，长礼没说什么。王家姑娘叫翠花，整二十，俏眉俊眼，一条烏黑油亮的大辫子垂过腰际，不知迷倒了多少小伙子。可是牡丹却死活不同意，因为她知道翠花她哥狗剩子好吃懒做，还有点缺心眼。然而，胳膊到底拧不过大腿。第二年的春雪还没完全融化，村西头的马家跟村东头的王家正式换亲，俩家各摆了一桌酒席，婚礼简单得有点寒酸。

       王翠花过了门，活像掉进蜜罐里。马长礼珍惜得很，从不让她碰重活。有点好吃的，先让爹娘再就尽着她。村里的姑娘们都羡慕她命好。结婚时穿的那件红绸薄棉袄还没换下呢，她的身子就显怀了。

       马大娘的脸笑成了一朵菊花，马大爷眼角的皱纹跟散开的扇子骨似的，旱烟袋吧哒得更响亮。

        一天晚上，老俩口正准备吹灯睡觉，忽然听到院里几声狗叫，接着就是一阵咚咚咚的敲门声。

       马大娘披衣下炕，拉开门栓，牡丹披头散发，裹着一阵凉风闯进来，一头扑在娘的怀里，嗚嗚大哭。

   “咋啦，出啥事了？”马大娘揽住闺女一耸一耸的肩膀急切地问。

       牡丹不说话，只是抽抽答答地嗚咽。

       马大爷性子火爆，烟袋锅在炕沿上磕得啪啪响，直冒火星子，黑着脸，趿拉着鞋直奔村东头。

        村子本不大，几十户人家，三步两步到了王家门口，刚要攥拳捶门，窗户里就传来亲家王老憨公鸭似的大嗓门：“母鸡不会下蛋，母猪不会下崽，她就是天仙女，咱也不供养着！”

       马大爷顿时愣住了，松开拳头，这些日子光顾高兴，还真没注意牡丹的肚子一直没动静。在我们那儿，女人如果不能生育，不能给婆家传宗接代续香火，那可是很丢脸的事，爹妈也会跟着抬不起头。他像泄了气的皮球，失去了闯进去的勇气。

       回到家，看着牡丹身上左一道右一道的血印子，他的后槽牙都快咬碎了，却无处发泄，谁叫自家闺女不争气，断了人家的香火，理亏啊！

       第二天，在爹娘的再三催促下，牡丹一步三回头，红肿着眼睛回了婆家。

        又过了两天，天蒙蒙亮，村子上空响起狗剩子的破锣嗓子：“牡丹，牡丹嗳，你死哪去了？……”

        村里人纷纷出来帮他找牡丹。找来找去，最后在她经常洗衣服的河岸边芦苇丛里，发现了一双绣花鞋。河水静静地淌着，把一切秘密都冲向远方，留给人们的只有唏嘘和惋惜。马大娘哭得死去活来。

       接下来，王翠花在家里的地位也发生了动摇。公婆和丈夫没打她，也没骂她，可他们看她的眼神里却流露出掩饰不住的怨恨。她也只能暗自垂泪，那可是欠了人家一条命啊！

        她时常挺着大肚子站在牡丹投河的地方轻声絮叨：“嫂子，苦命的嫂子，你走了，解脱了，可我的憋屈日子啥时候是个头呀！”就跟魔怔了一样。

       老马家，老王家从此成了仇家，再无往来。

       打那以后，村里再也没有过換亲的事。

        混浊的河水依旧日复一日哗哗啦啦地流淌着，仿佛在没完没了地诉说着牡丹，翠花们的悲情故事。