精华热点 蒸年馍
“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。”在我的家乡，年味是从腊月二十三真正飘起来的。当地逢三、逢七便是赤水集，年前的二十三、二十七，更是家家户户置办年货的要紧日子。老辈传下的规矩口口相传：二十八，把面发；二十九，蒸馒头；三十晚上熬一宿；大年初一吃饺子。一年又一年，日子就在这不变的习俗里，安稳又热闹地过着。
旧时过年，蒸年馍是家家户户必做的大事。走亲访友，不必多贵重的礼物，自家蒸的花馍换花馍，便是最体面、最暖心的情意，讲究些的再添上一两样点心，年味儿就足了。
我小时候，每到腊月二十六中午，家里便要去磨面。磨面的人排成长长一队，像赶集一般热闹。父亲总会特意叮嘱，留下最白的那部分面，麸皮多留些，其余的一并打净，专留着蒸年馍用。二十七赶完赤水集，腊月二十八晚上，母亲便开始泡搅托——用老面头发的馍，比发酵粉蒸出来更暄软、麦香更浓。
搅托用温水泡上二三十分钟，捏碎后兑进面粉，揉成偏软却不粘手的光滑面团，盆口盖上小锅盖，放到炕头温暖处。一夜过去，三盆面都发得满满当当，内部蜂窝密布，轻轻按压不回缩，这面就算醒好了。
腊月二十九一早，父亲便搭起两个炉子，把厨房的大案板挪到火炕屋，再请来村里蒸馍手艺最好的婶子，或是邻村的三姨帮忙。父亲向来爱过年，也最讲究礼数。在那个年代的农村，花馍就是走亲访友的“门面”，蒸得栩栩如生、又白又暄，一家人脸上都有光。每年必做枣盘、大馍、油角角、鱼、油旋旋，有几年还兴致勃勃蒸起老虎馍，最后再蒸上满满几笼普通蒸馍，够吃整个正月。
邻居家赤水大葱包子的香气飘过来时，父亲便会催：“对门家花馍都蒸好了，咱家也得抓紧，不能拖到三十夜里。”这时的面已发得快要溢出来，剪刀、花椒籽、红枣、辣椒角一一备齐，大锅底下架好硬柴，赶在正午前把炕烧得温热。
只听邻家妈妈远远一声喊：“面发好了没有？”
父亲便笑着爬上炕，揭开被子轻轻一按——蜂窝绵软，正是最佳状态。他弯腰端下炕上发酵好的面盆，又端来一碗干面粉。邻家妈妈、姨母和母亲围在案板前，来来回回反复揉面，直揉得面团光滑筋道、细腻柔韧。
揪下一块面，放上洗净的红枣，巧手一卷，枣卷便成了；再层层叠叠盘起，一个枣盘就做好了。最上面一颗、两颗、三颗、五颗红枣，藏着吉祥如意、五谷丰登的好兆头，也藏着盘龙卧虎的祈愿。
做鱼馍最是生动。剪刀一剪，鱼嘴成型，塞进一片辣椒当唇；两粒花椒籽一按，活灵活现的鱼眼就有了；顺着鱼身均匀剪出两排鱼刺，尾巴一剪，再用木梳压出鱼鳍，一只摇头摆尾、带着喜气的面鱼便跃然眼前。
做好的花馍，整齐摆在炕上铺好的干净白布上，盖上薄毯——不能见风，见风馍会发青；也不能盖太厚，厚了容易塌形，静静放一下午，等着上锅蒸制。
烧馍更是一门手艺。别人家多是女人掌灶，我们家却以父亲为主。蒸年馍这几天，磨面、发面、搭炉、抬案、砍硬柴、请帮手、看火蒸馍，哪一步都安排得妥妥当当。刚开始要用大火，等笼屉热气上足、瓦坨作响，再转中火；半个时辰后改小火，火太猛，最底下一屉馍容易烧黄。蒸年馍，一个都不能蒸坏，这是老理，也是心意。
揭锅前，父亲总会轻声念叨，请逝去的先祖、过路的神灵都来尝尝。虽是旧时习俗，却藏着对天地、对先人的敬畏，也藏着一家人对平安顺遂的期盼。这般虔诚与用心，蒸出来的馍才又白又漂亮。
终于到了揭馍的时刻。笼盖一掀，白雾腾腾涌满整间屋子，热气裹着麦香、枣香、柴火香扑面而来，直往人鼻子里钻。刚出锅的年馍白白胖胖，圆润饱满，表皮光滑发亮，像一朵朵盛开在笼屉里的云。枣盘红润香甜，鱼馍灵动可爱，普通蒸馍暄软蓬松，轻轻一按便能回弹，掰开时层次分明，透着朴实又醇厚的面香。
蒸年馍、做花馍，不仅是年俗，更是一脉相承的传统文化。如今粮食不金贵，地里多改种了经济作物，可馍店里依旧卖着花馍，讲究的老人家，仍守着老规矩自己蒸。
《诗经》有云：“释之叟叟，烝之浮浮”，写的便是古人淘米蒸面的场景，也是关中蒸馍最早的文字印记。盛唐时长安繁华，面食工艺日臻成熟，发酵与造型融为一体，蒸年馍、做花馍渐渐成为关中乡村固定年俗，用来祭祀、馈赠，生肖、花卉的朴素造型，与如今的花馍一脉相承。这一缕面香，一晃已传承千年。
如今生活越来越好，城里乡下走亲戚，很少再提着自家蒸的花馍。冰箱、天然气代替了土炕与硬柴，街上的馍店琳琅满目，不用再费心泡搅托、劈柴、储藏。可再好吃的成品馍，也少了那份亲手揉制、耐心等待的香气。
那些冒着热气的年馍，是岁月蒸出来的温柔。白是干净的白，暄是踏实的暄，甜是淡淡的甜，一口咬下去，绵软中带着筋道，麦香在嘴里慢慢散开，那是任何机器都复刻不出的、家的味道。
从和面、发酵、揉面、造型到蒸制、储藏，每一步看似平常，却都要用心、耐心、细心。就像做人做事，踏实为本，认真为要。一笼暄软香甜的年馍，蒸的是米面，蒸的是岁月，更是刻在骨血里的家风与乡愁。
作者王磊 渭南市作协会员，文学爱好者，作品散见在各大平台
