记忆
一一新年之晨
文｜山林
昨晚 炮竹唱醉
今早 村巷一地星子
在大姑娘和小媳妇的足下
稍远 麦田白雪
常青的松柏
黄土窑头
光杆酸枣摇曳
没有饮烟
灶头捂着年夜的肉香
褐色的母鸡忙碌
在院落枯萎的菜垄觅食
拴住脖颈 羊儿咀嚼
旧时的草黄
马匹在马厩打着响鼻
黄牛吞咽搅拌黑豆碎渣的饲料 就着唾沫
反刍
禽和兽啊
不须过年
今天不煮饭
今天不扫地
今天不洗衣
今天不动一针一线
今天汇合邻里
今天都换了新衣
站在门外 在浅雪冰晶的路边
我们抄着手 和男人调笑
我们相互欣赏 羡慕和嫉妒
你的红祆真好看
我们相互祝愿
拜年
记得老辈子告诫
大年初一不做事 不劳作
不开店
不赚钱
然后
轻松快活整一年
2026年1月27日摄于玻利维亚南部高原小镇
