静默的形状
干一/甘肃
雪是午后悄然落下的
像一封迟来太久的信
轻轻覆住街巷、檐角
与那些未曾宣之于口的心事
我立在窗前
看它将世间铺成一张素白
风在边际轻轻留痕
似有人在远方
以沉默,反复练习落笔
窗玻璃凝着薄雾
我用指尖轻描你的名字
转瞬便被寒意抹去
如同所有未能寄出的字句
在抵达之前
先学会了隐去
杯中茶叶缓缓沉底
像某些沉落心底的片刻
不张扬,不浮荡
只在最深处
守着最初的温软
我忽然懂得
静默并非空无
而是雪落之时
万物都在静静聆听
一种不曾被命名的声响
而你
是那声响里
唯一清晰的回响