故乡的云之二十六《大三大四》
赵志强
少小离家老大回,
乡音无改鬓毛衰。
儿童相见不相识,
笑问客从何处来。
——贺知章《回乡偶书·其一》
请不要望文生义,以为题目中的大三大四是大学三年级四年级的简称,这里所说的大三大四是弟兄二人的小名。确切的发音应加儿化韵,大三儿、大四儿,你不妨试试,是不是立马就有了过去农村喊人时的那种土味和亲切感。
我家与大三儿大四儿家是前后邻居,我家在前,他家在后;我家走东门,他家走西门。大门的走向决定院落内的布局,一切都是相反的。
孩子无娘,说来话长。
俩兄弟娘死的早,他爹拉扯着俩儿子艰难的生活。他爹是标准的庄稼汉,人老实厚道,只会种地,啥营生也干不了。孩子小时,他爹眼里有光,心里有希望,暗暗下了决心,再苦再穷也得把孩子养大成人,到晚年再享清福。他一大早就下炕做饭,饭很简单,糊涂锅里煮地瓜,打发俩儿子吃完饭去上学,自己再抗着农具到生产队里领活,队长派啥干啥。日头到了头顶,又慌慌张张回家,做午饭,俩儿子回家端起饭碗就吃,下午又去上学了。如此这般,过了几年。孩子不是读书的料,经常考零蛋,兄弟俩上到初中就下学了。起初帮着父亲干点零活,身子单薄,也不是下力的料,在生产队里算不上整劳力,工分就挣得少。大三个子不矮,脸黑,五官到端正,平时不大言语。大四与他哥比就差了很多,眼屎好像永远擦不干净,鼻孔里挂着长长的粘液,一抽一缩,一抽一缩,让人看了生呕。他说话吐字不清,农村叫"咬舌子l",头上的帽子,帽檐不是朝左右就是朝后,穿鞋时鞋跟也不提上,这正应了农村那句话,"歪戴着帽子踏拉着鞋,一看就不是好小孩"。他爹看在眼里,希望早就抛到布山后去了,一天天的发愁。左邻右舍明里不说,私下里议论,这俩孩子早晚是打光棍的料,谁家会把闺女嫁给他家。
但是——看见了吧,一切事物的转折都是从“但是"开始的。因此说话要留有余地,不能说满。他爹有个三弟——大三大四的亲叔,在东北辽宁的一个国营农场上班,还有一官半职。这在那个年代,是一个了不起的事情,国营农场,虽然也种地,但是非农业户口,不叫农民,应称之为种地的工人。他爹一看俩儿子在老家没什么发势头了,就打发俩儿子去东北投奔他们三叔去了。他们三叔果然有本事,把俩侄子安顿下来,谋了差事,又悄悄的逐渐的上了非农业户口,就这样,兄弟俩摇身一变,成了种地工人,一步登上了天。
三年后,进入腊月,兄弟俩衣锦还乡了。哥俩几乎一样的行头,头上戴着部队样式的黄棉帽,上身穿着黄大衣,脚上穿着皮棉鞋,鞋底钉着铁掌,走在士路上没声音,要踩在石板上就会发出清脆的金属声,几乎家家户户大门口和屋门口都有过门石,哥俩去串门,从堂屋里就能听见“嚓嚓嚓”的声音,知道哥俩登门了。到谁家串门,他俩都会掏出带过滤嘴的香烟,主动的分发一支。人们接过来,都舍不得抽,随手放到耳朵上端缝隙处夹住,那个年代会抽烟的男人们都会这个动作。
见到他哥俩,人们不再用"大三儿,大四儿"这种亲切的称呼了,而改称家成、家全了,这是他哥俩的学名,在农村也叫大名。称呼一改,双方感觉接着不一样了,都很受用。家成家全,一个成,一个全,多好的名字啊。媒婆,应是媒婆们主动上门了,这时的大三儿大四儿都能沉得住气,早没有饥不择食的冲动了。几经酙酌,大三儿选择了邻村的一个姑娘,姑娘长的端正大方,大三儿满意,女方家还怕夜长梦多,也没敢过分提彩礼的事,订婚结婚一式子办,嫁了进来。大四儿小几岁,更加冷静。原先说话"咬舌子”,谁知在东北待了三年,一嘴东北腔,倒把"咬舌子”的缺陷掩盖住了,都以为东北话就这样。也没过多久,就与过村村里女高中毕业生村团支部书记谈上了对象。女方家庭条件不错,闺女又优秀,也没着急订婚,只是确立了恋爱关系。
一转眼,年就过完了。兄弟俩已是国家的人,身不由己,过了正月十五,辞别老爹,大三儿带着媳妇、大四儿带着恋爱对象回了东北。三叔见俩侄子一个多月的时间就获得如此大的成就,也很高兴,答应开春后给俩侄媳找个临时活干。可是,夜长梦多这事还真在大四儿身上应验了。他那可爱的对象,抛下大四儿,与农场里一位当地工人恋上了,这个发生在春天里的真实的故事给大四儿迎头一击。为此,大四儿消沉了一段时间,开始审视自己,也有了自知之明,好心人张罗对象,也不再挑肥拣瘦了,最后也总算找上了媳妇并有了孩子。到此,兄弟俩,老家人眼里的"双11”,都在他乡立业成家了。
一个周末,我回乡下老家,大三儿大四儿家的老屋已荡然无存。与村里人聊起他哥俩,年轻人没有印象,也无兴趣。倒是仍然在老家的一位近邻向我讲述了他哥俩的过往和今昔,大三儿大四儿,已客死他乡十多年了,都有后代在繁衍。
我之所以绞尽脑汁写下这篇东西,并非怀想他哥俩,我与他俩年龄悬殊,一点儿交情也没有,大三儿、大四儿,曾是真实的存在,他们由别人眼中的弃儿摇身一变成为宠儿,现在人认为无所谓,但在那个年代会超出所有人的想象和向往。这就是命运吗?哥俩,无法穿越那个时代,但机缘巧合,跨越了那个环境,不同的环境有不同的规则,不同的规则改变着人们的命运。由此,我们可以摘要出与命运相关的词句——时代、背景、环境、规则,他们内在的逻辑关系构成了命运背后的隐藏的强大的推力,幸运的是,这股力量帮助了他们。

举报