日历薄了十五页
钟摆数着心跳
旧年蜷在墙角
等一场盛大的雪
街灯开始练习对联的平仄
归乡的票根在口袋里发芽
母亲电话里的腊味
飘过一千二百公里
有人在异乡的镜子前
练习团圆的表情
有人把思念折成车票
塞进行李箱夹层
倒数的数字日渐消瘦
我却听见年味渐渐饱满
像灶糖在锅里膨胀
像福字在门上红得发烫
还有十五个黄昏
用来擦拭往事
还有十五个夜晚
用来腌制乡愁
当钟声咬破零点
我们将同时举起酒杯
饮下这三百六十五天
酿成的月光
