梦

文|| 冰清玉洁

        前几日天快亮时，我做了一个梦，梦中情景至今记忆犹新。在母亲的老屋里，我与母亲对面而坐，她轻声说：“守玉，家里灯泡太暗，才三十瓦，帮我换个瓦数大些的。”我只觉腹中饥饿，催着母亲快去做饭，话音未落，便从梦中惊醒。

         我懂母亲的心意，快过年了，该给老屋大扫除了。母亲在世时最是讲究，过年的家，总要窗明几净、亮亮堂堂，堂屋更是要敞亮讨喜。于是我暗自决定，正月十五这天，抽空把母亲的老屋好好收拾一番。两个哥哥远在外地，想来老屋早已落满尘灰。我随即联系了儿子，让他十五一早回来，陪我去外婆家打扫，儿子满口应承。

       清早，儿子如约而至。吃过早饭，我们母子一同出发。天公作美，暖阳高照，天地间一片祥和。一路说说笑笑，十余里的路程，转瞬便到了。

       冬日的阳光晒在身上，暖融融的，可母亲的老屋门前，却透着几分荒凉。门前的田地尽数空着，不见往年的油菜青青；母亲曾精心打理的菜地，也荒了，被邻居家的鸡群刨得还算平整。唯有水井旁那棵桔子树，还透着几分生气，树底竟还挂着几个鸡蛋大的黄桔子，让我心中漾起一阵欣喜。前年，母亲家的桔子、柚子还挂满枝头，今年本也该是硕果累累，想来是路过的乡邻念着主人，特意留了几个尝鲜。忆起母亲走的那年，因腿脚不便，她总坐在门前，望着那一方菜地、几株柚树与桔树，怔怔出神。如今人去楼空，物是人非，心中不免生出几分怅然。

        父母在世时，我隔三差五便会打电话回家，陪他们唠唠家常，听母亲讲些家长里短、陈年旧事。农忙时节，或是父母身体不适，只要一个电话，我们便随叫随到。平日里，无论父母生日，还是传统佳节，我必登门探望。两个哥哥远在外地，归家不易，父母的大小琐事，自然多由我照料，父母也总逢人便夸，说我是他们的贴心小棉袄，我也乐意为父母分担忧愁。

        父亲曾种着十余亩田地，侍弄着一片菜园，七十岁那年，还意气风发地说：“我还要干十年，把老宅好好修整一番。”可岁月不饶人，父亲在八十岁生日后，终究抵不过病痛折磨，于2016年八月桂花飘香时，离我们而去。父亲走后，母亲化悲痛为力量，依旧勤俭持家，房前屋后，依旧瓜果飘香，时令蔬菜、瓜果应有尽有，家里鸡鸭成群。每逢赶集，母亲从不错过，天不亮便挑着满满一担新鲜蔬菜赶往集市，散集后才空着肚子回家做饭。寒来暑往，母亲从无闲时。

       能干的母亲，还会酿一手好糯米湖之酒，做的高粱粑粑更是一绝，这是她的拿手活，旁人做的，总少了几分母亲的味道，卫生更是无可挑剔。乡里乡亲常推荐亲友慕名前来购买，乐善好施的母亲，从不让人吃亏，总会多送些让大家尝鲜。母亲的一生，是操劳的一生，也是苦难的一生。“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，用在母亲身上，再贴切不过。2023年十月初八清晨，母亲永远离开了我们。她曾说，要选一个秋风送爽、阳光明媚的日子走，这样，前来吊唁的亲戚朋友和帮忙的乡邻，便不会受冻。母亲信佛，终如她所愿，离世后十余日，皆是晴空万里，暖阳普照。

转眼已是2025年岁末，母亲离开我们，已两年有余。

        我和儿子推门进屋，便开始忙碌。先将几间屋子的地面仔细清扫，再用纸巾擦去桌椅上的浮尘，提来数桶清水，用毛巾将家具一一擦拭干净。随后推开所有门窗，让暖阳肆意洒进屋内，让新鲜空气涌进来，将屋中的浊气尽数散去。一番清扫过后，老屋窗明几净，焕然一新。儿子将带来的蜡烛灯安好，我在堂屋的桌上摆上三碟供品，敬上三炷香，恭立在父母的照片前，默默许愿，祈愿父母在另一个世界安好，护佑子孙平安健康，家庭兴旺，后代繁昌。

作者兼(主编)简介:

汤守玉，网名冰清玉洁，湖南衡阳人。喜欢文字和舞蹈。作协会员，各种文学样式皆涉足，作品散见各类纸刊和网刊。现为中华头条主编，微旬刊《大文坊》签约作家。