我听到雪落到地上的声音
作者：冀国庆
诵读：张玉阁
这声音原是极轻的，轻到非得让世界先睡熟了，让自己的心也沉静到古井水一般，才可细细地辨出来。
子夜过后，窗外一种无边无际的岑寂，仿佛把时间都给黏住了，凝滞不动。耳廓的深处，像有一根极细的蚕丝被微风拂了一下，颤巍巍的，几乎算不得一个声响，倒更像寂静本身裂开的一道缝隙，我心里一动：是了，下雪了哦。悄悄拉开一点窗帘，外面黑沉沉的，并看不见雪花，只是觉得那黑暗比先前要松软些，透着一丝朦胧的、灰白的微光，我便又回到床上，阖了眼，专心地“看”这场看不见的雪。
那落在楼下邻家铁皮遮雨棚上的，是一种极琐碎的“沙沙”声，像是春蚕在深夜啃食着阔大的桑叶，又细，又密，又带着点儿津津有味的贪婪，这声音是硬的，脆的，带着金属的余韵，而落在树上的，便不同了，先是极轻的“噗”的一响，仿佛一个温柔的叹息，那是雪终于抱稳了一弯树梢；许久后，大约是枝条不堪那微茫的重负，轻轻向下一坠，便有一小撮雪粉滑落，那声音又变成一种干燥的、几乎听不见的“窸窣”，像上好的丝绸在暗夜里相互摩挲。
我的神思有些恍惚起来，飘到很远很远的年月里去了。记得也是这样的雪夜，不过是在小时候的老屋，屋檐是深阔的，雪落在红瓦上，声音要钝一些，闷一些，久了，檐口便渐渐挂下晶莹的冰凌。屋子正中升着一个烧煤取暖的铁炉子，里面燃烧着暗红的火。外婆总在这样的时候，给我们一群小孩子烤些土豆地瓜，她并不说话，只静静地望着炉里的火，火光在她慈祥而布满皱纹的脸上跳动。那时，我也听着窗外的雪声，觉得那声音是暖的，是带着土豆地瓜甜香和炭火气味的，是可以钻到梦里去的，那种安稳，是扎在土地深处的。
如今，小时候的老屋早已不在了，外婆也化作故乡山冈上一抔安静的土。我在这个城市钢筋水泥的格子间里，听着同样落雪的声音，那声音却似乎薄了许多，也凉了许多，它，不再是包裹着我的暖声，倒像一层透明的、冷冷的玻璃，将我隔在这头，将那些温热的记忆隔在那头。雪的静，原来也是有分别的；一种静是丰盈的归宿，另一种静，却总带着点儿伶仃的客愁。
想起柳宗元写“千山鸟飞绝，万径人踪灭”，那雪是重的，重到能压灭一切生命的痕迹；张岱去湖心亭看雪，“天与云与山与水，上下一白”，那雪也是重的，重到将整个宇宙都融成一片混沌的、原始的“白”。而我此刻听到的雪声，却又是这般地“轻”，轻得像个梦境，一碰就要醒了。
这一轻一重之间，藏着多少自然的机锋与人生的况味呢？我们平日里营营役役，所求的，或许是某种“重”——功名的重，情感的重，生命积累的重。可偏偏是这般轻盈的、了无痕迹的雪声，却能在深夜里，将那些“重”都暂时地卸去了，让你感到一种近乎“空”的解脱。这雪，是在用它亿万片轻盈的魂魄，演示着一种“放下”的哲学么？
作者简介
冀国庆（牧仁）蒙古族，中共党员，内蒙古中央党校企经管，阜新矿院电气化自动工程。曾任学校教师，矿采部企业书记。在省市文艺专刊发表诗歌，散文，纪实报告文学新闻等。
诵者简介
