小麻雀
干一/甘肃
北方的晴空,抖落褐黄的星子
蹦跳在屋檐,田垄,场院的风里
黑豆眼揉着天光,不似燕雀辞远
守着农舍的晨昏,把日子啄得细碎
那年的风,裹着弹弓的脆响
石子穿破晴空,豁开雀的羽衣
一毛钱一只的馋,烫过冬日的暖阳
我们攥紧手电,像攥一柄莽撞的芒刺
梁檩的缝隙,是麻雀温软的巢
手电的白光,封死夜的出口
雀盲眼撞向土墙,羽翼抖落慌张
竹竿追着飞影,把挣扎碾成尘屑
线绳拴住细脚,倒悬小小的倔强
羽尖的余温,在掌心凉成过往
烤炉的火舔着雀骨,糖豆的甜
裹着血的腥,在年少舌尖漫开
后来,风又拂过北方的屋檐
依旧有褐黄的精灵,啄着晨光
我立在岁月的巷口,望雀群掠过
一声抱歉,轻如羽毛,飘在风里
落在每一只,被年少辜负的
晴空下的小生灵心上