想起当年坐火车
刘超产
与当今如风似箭的高铁动车相比,上个世纪八十年代乘坐绿皮火车的感受真是令人五味杂陈!
绿皮火车鸣笛的“呜--呜”声、车轮与轨道碰撞发出的“哐当--哐当”或者“咔嚓--咔嚓”声、行驶过程中“轰隆隆--轰隆隆”连续不断的轰鸣声,这些或大或小、或长或短、或轻或重的声音组合,成为绿皮火车留在人们印象里的独特痕迹。
遇站就停,见车就让,没位也上,昼夜奔跑,慢悠悠的绿皮火车仿佛是在向人们诉说着一个又一个老故事、一段又一段老历史、一回又一回老黄历。
凡是坐过被如今人们称为“慢车”的绿皮火车里的人,满脑子都是感慨,都是回忆,都是一段挥之不去的酸甜苦辣!
上个世纪八十年代第一冬,我应征入伍前往几千公里以外的天山北麓军营。于是,人生第一次坐火车的经历,让我感慨万千,兴奋不已。一路上,望窗外如诗如画的风景,看站台上人头攒动的旅客,听火车昼夜运行响起的沉重回音,想火车这个庞然大物的巨大威力,悟人生就像坐火车带来的启迪意义……再后来,每年探家或出差,坐火车的机会多了,新鲜感消失了。慢慢地,看见火车心里就发懵,就畏惧,就胆怯。因为,从边关到内地往返一次,要经过上万里的铁路旅途颠簸。2500多公里的单向行程,要在火车上持续待上4天3夜或者3天4夜,才能完成起点到终点的旅程。
现在回想起来,那个年代坐火车真的太难了。有时,为了买到一张火车票,不花费几天时间,甚至一个礼拜的功夫去排队购票,是很难买到一张硬座火车票的,更不要说买到卧铺票了;有时,四处托人购票,往往有可能事与愿违,落得个竹篮打水一场空;有时,为了赶日期,只能买个站台票,混进车厢,然后补个站票;倘若是遇到节假日,要买到火车票,更是难上加难。
其实,最令人叫苦不迭的是车厢内拥挤不堪的情景。长、宽、高分别为23.6米、3.1米和4.28米的车厢里,设置有118个座位,但往往就是这么一个空间里可能承载着近200位乘客。摩肩接踵一个挨一个的乘客,前后左右不停移动的乘客,拿着站票到处找立足之地的乘客,身体倾斜着挤进座位边的乘客,站在两节车厢连接处过道里的乘客,心烦意乱抽烟解压的乘客,更有无处立身不得不去占用卫生间的乘客……总而言之,车厢里哪儿有一顶点儿的空隙,哪里就有乘客的身影。更让人惊叹的是,有的乘客实在累了,就匍匐着爬到座位底下的地板上,躺上一会儿,或者更长的时间,让自己疲惫不堪的身心好好地休整一下,放松一下,缓解一下。还有就是车厢里的乘客多了,空气自然浑浊恶臭,有弥漫在空气中的汗味,有内燃机不断散发的煤灰味,有吸烟者制造的浓浓烟草味,有充斥着香葱和辣椒气息的方便面味,有苹果皮、梨子皮、橘子皮变质后产生的浓浓异味,还有说也说不清楚的从身体散发出的各种刺鼻怪味,令人一路难以忍受。还有就是如果晕车,那就更是苦不堪言了,面对这种环境,真有一种度日如年的真切感觉!就这样,几天几夜里,有时候,一站就是一夜;有时候,车到站了,想下去休息一下,活动活动筋骨,但又担心自己站立的位置被别人占用了,所以,想来想去,还是原地不动,仅仅只是让自己的灵魂到站台上晃悠一下,也算减压了、疏困了、解乏了。再有就是有时候,因为人多,想喝一点水都很困难,既怕因为找水自己站立的位置丢失了,又怕去接水巧遇暂时没水的尴尬而失望至极,等等。有几次,到达目的地了,下车的时候才发现自己行李不见了,也许是丢了,也许是挤来挤去不知道把行李挤到哪里去了,有时候费了很大的周折才找到被移位、被压扁、被埋没了的行李……
想起当年坐火车,各种滋味至今记忆犹新。但体验回味一下现在疾驰如飞的高铁,过去的一切感受都早已远去了,心中忽然感觉到人类历史上最重要的机具,经历了蒸汽、内燃、电力、动车(高铁)四个发展阶段,给人们带来了刚启程、已抵达的白驹过隙般的感受,书写了快得让远方失去距离的速度。现在人们出行,绝大部分选择的都是如银龙穿云的动车或高铁,让时间在风驰电掣般的速度中瞬间消融!
因而,不能不说,如今的高铁动车将华夏大地的繁华美丽与人生追梦紧密相连,让人们尽情去感受欢呼中国磅礴力量的飞速跃动!

举报