想起当年坐火车

刘超产

       与当今如风似箭的高铁动车相比，上个世纪八十年代乘坐绿皮火车的感受真是令人五味杂陈！

        绿皮火车鸣笛的“呜－－呜”声、车轮与轨道碰撞发出的“哐当－－哐当”或者“咔嚓－－咔嚓”声、行驶过程中“轰隆隆－－轰隆隆”连续不断的轰鸣声，这些或大或小、或长或短、或轻或重的声音组合，成为绿皮火车留在人们印象里的独特痕迹。

        遇站就停，见车就让，没位也上，昼夜奔跑，慢悠悠的绿皮火车仿佛是在向人们诉说着一个又一个老故事、一段又一段老历史、一回又一回老黄历。

        凡是坐过被如今人们称为“慢车”的绿皮火车里的人，满脑子都是感慨，都是回忆，都是一段挥之不去的酸甜苦辣！

       上个世纪八十年代第一冬，我应征入伍前往几千公里以外的天山北麓军营。于是，人生第一次坐火车的经历，让我感慨万千，兴奋不已。一路上，望窗外如诗如画的风景，看站台上人头攒动的旅客，听火车昼夜运行响起的沉重回音，想火车这个庞然大物的巨大威力，悟人生就像坐火车带来的启迪意义……再后来，每年探家或出差，坐火车的机会多了，新鲜感消失了。慢慢地，看见火车心里就发懵，就畏惧，就胆怯。因为，从边关到内地往返一次，要经过上万里的铁路旅途颠簸。2500多公里的单向行程，要在火车上持续待上4天3夜或者3天4夜，才能完成起点到终点的旅程。

        现在回想起来，那个年代坐火车真的太难了。有时，为了买到一张火车票，不花费几天时间，甚至一个礼拜的功夫去排队购票，是很难买到一张硬座火车票的，更不要说买到卧铺票了；有时，四处托人购票，往往有可能事与愿违，落得个竹篮打水一场空；有时，为了赶日期，只能买个站台票，混进车厢，然后补个站票；倘若是遇到节假日，要买到火车票，更是难上加难。

        其实，最令人叫苦不迭的是车厢内拥挤不堪的情景。长、宽、高分别为23.6米、3.1米和4.28米的车厢里，设置有118个座位，但往往就是这么一个空间里可能承载着近200位乘客。摩肩接踵一个挨一个的乘客，前后左右不停移动的乘客，拿着站票到处找立足之地的乘客，身体倾斜着挤进座位边的乘客，站在两节车厢连接处过道里的乘客，心烦意乱抽烟解压的乘客，更有无处立身不得不去占用卫生间的乘客……总而言之，车厢里哪儿有一顶点儿的空隙，哪里就有乘客的身影。更让人惊叹的是，有的乘客实在累了，就匍匐着爬到座位底下的地板上，躺上一会儿，或者更长的时间，让自己疲惫不堪的身心好好地休整一下，放松一下，缓解一下。还有就是车厢里的乘客多了，空气自然浑浊恶臭，有弥漫在空气中的汗味，有内燃机不断散发的煤灰味，有吸烟者制造的浓浓烟草味，有充斥着香葱和辣椒气息的方便面味，有苹果皮、梨子皮、橘子皮变质后产生的浓浓异味，还有说也说不清楚的从身体散发出的各种刺鼻怪味，令人一路难以忍受。还有就是如果晕车，那就更是苦不堪言了，面对这种环境，真有一种度日如年的真切感觉！就这样，几天几夜里，有时候，一站就是一夜；有时候，车到站了，想下去休息一下，活动活动筋骨，但又担心自己站立的位置被别人占用了，所以，想来想去，还是原地不动，仅仅只是让自己的灵魂到站台上晃悠一下，也算减压了、疏困了、解乏了。再有就是有时候，因为人多，想喝一点水都很困难，既怕因为找水自己站立的位置丢失了，又怕去接水巧遇暂时没水的尴尬而失望至极，等等。有几次，到达目的地了，下车的时候才发现自己行李不见了，也许是丢了，也许是挤来挤去不知道把行李挤到哪里去了，有时候费了很大的周折才找到被移位、被压扁、被埋没了的行李……

       想起当年坐火车，各种滋味至今记忆犹新。但体验回味一下现在疾驰如飞的高铁，过去的一切感受都早已远去了，心中忽然感觉到人类历史上最重要的机具，经历了蒸汽、内燃、电力、动车（高铁）四个发展阶段，给人们带来了刚启程、已抵达的白驹过隙般的感受，书写了快得让远方失去距离的速度。现在人们出行，绝大部分选择的都是如银龙穿云的动车或高铁，让时间在风驰电掣般的速度中瞬间消融！

        因而，不能不说，如今的高铁动车将华夏大地的繁华美丽与人生追梦紧密相连，让人们尽情去感受欢呼中国磅礴力量的飞速跃动！