雪又落长安

    王侠

雪是从昨天下午开始落的。先是零星几点，稀稀拉拉，像是试探，又像是提醒，随后便毫无预兆地倾泻而下，仿佛要将这座十三朝古都城，从里到外重新书写一遍。西安的冬天本就不太温柔，风从渭河平原上吹来，带着黄土高原的粗粝与冷峻，而雪却像是老天爷临时起意的慈悲，将这粗粝包裹，给这冷峻添上一层柔软的伪装。入夜，从窗户向外看，远远近近，已经是白茫茫一片，真正的北国风光来了！据说，这场雪从北京那边下起，有的地儿达一尺厚，然后河南、郑州，最终到了西安、延安。此时此刻，你去看钟楼吧，你去看大雁塔吧，你去看延安宝塔山吧，那是非常美丽，非常壮观，非常喜上眉间！

我走在朱雀大街上，脚下是千年的砖石，头顶是万年的天。雪落在我的肩头，落在我的睫毛上，落在我呼出的白气里，像是要把我整个人也埋进这场历史的尘埃中。街边的槐树早已光秃，枝桠如铁，托着雪，像是托着一段段不肯熄灭的往事；那些柳树，早已让风吹掉了所有的叶子，全是柳丝摆来摇去的，像大姑娘的一根根秀发在飘逸。远处的大雁塔在雪中静默，塔身被雪线勾勒得分外清晰，仿佛一位老僧，披着白袍，闭目打坐，任风雪加身，也不动声色。

“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”我想起岑参的诗句，却觉得这雪不是春风，而是刀，是锤，是时间的凿子，将这座城一寸寸雕刻成如今的模样。它落在钟楼的飞檐上，落在鼓楼的鼓皮上，落在碑林的石碑上，落在每一个西安人的眉眼里，落在他们沉默的嘴角。

我拐进一条不知名的小巷，巷子窄得只能容一人通过，两边的墙高得几乎要压下来。雪在这里下得安静，像是怕惊扰了谁。墙缝里长出枯草，草上压着雪，像是老人头上未梳的白发。我伸手拂去一块青砖上的雪，露出下面斑驳的纹路，像是某个朝代的指纹。这砖是谁烧的？这墙是谁砌的？这雪又是第几场？没人记得。只有雪记得，只有城记得。

“长安大雪天，鸟雀难相觅。”我想起白居易的句子，却觉得这雪不是天寒，而是心寂。它让一切声音都沉下去，让一切颜色都褪下去，让一切欲望都冻下去。它让这座城回到最初的样子——不是帝都，不是省会，不是网红打卡地，而只是一座被雪覆盖的城，一座叫“长安”的城。

我走到城墙根下，抬头望，城墙高得几乎要戳破天。雪落在城砖上，砖缝间长出冰凌，像是岁月长出的獠牙。我伸手去摸，冷得刺骨，却又不舍得缩回。这冷是真实的，比历史真实，比传说真实，比那些“十三朝古都”的招牌真实。这冷是西安的骨，是长安的魂，是雪写给这座城的情书，字字如刀，句句如铁。往往冬天即将过去，春天也就离的近了。世界上有的地儿有十个月的冬天，象格陵兰岛，据说美帝欲图霸占，假如西安有十个月的冬天，吼唱秦腔的几千万人能受得了吗？我看是受不了的！

我沿着城墙走，雪越下越大，风也越来越硬。雪打在脸上，像是细小的耳光，提醒我：你不是看客，你是局中人。你不是游客，你是境中人。你不是旁观者，你是雪的一部分，是城的一部分，是历史的一部分。你的脚印会被下一层雪覆盖，你的呼吸会冻成冰挂在某块城砖上，你的名字会被某个后人踩在脚下，连同这场雪一起，成为长安的一部分。

“千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。”我想起高适的句子，却觉得这雪不是送别，而是迎接。它迎接每一个境中的人，迎接每一个离开的人，迎接每一个活着的人，迎接每一个死去的人。它用白茫茫的一片，掩盖所有的血迹与泪痕，掩盖所有的荣耀与屈辱，掩盖所有的爱与恨，只留下一个名字：长安。我们的世界，人民希望长久平安，但是求是求不来的，必须要把威胁坚决打掉，世界上所有的人民没有了美帝，才会安宁，才会长安。

我走到永宁门下，城门洞开，像是一张黑漆漆的嘴，要把所有走进去的人都吞下去。雪在门洞前积了厚厚一层，没人踩，像是一块无人认领的裹尸布。我踩上去，咯吱一声，像是踩断了某根骨头。我知道，那是我自己的骨头，是我前世留在长安的骨头，是我今生带不走的骨头。

我走进城门，雪忽然停了。风也停了。一切都静了。像是有人按了暂停键，将这座城定格在某一个瞬间。我回头望，来时的脚印已经被雪填平，像是从未有人来过。我抬头望，天是灰的，城是白的，我是空的。

“人生天地间，忽如远行客。”我想起《古诗十九首》的句子，却觉得这雪不是过客，而是归人。它归自天上，归自千年，归自每一个西安人的梦里。它落在这片土地上，就不再是雪，而是血，是肉，是骨，是魂。它不再是它，而是我们。

我继续走，走到不知何处。雪又开始落，像是方才的停顿只是为了让我看清自己。我伸出手，接住一片雪，看它在我掌心融化，变成一滴水，顺着掌纹流进我的血脉。我知道，从今往后，我无论走到哪里，这滴雪水都会在我体内流动，像是一枚看不见的刺，提醒我：你曾是长安的人，你曾是雪的人，你曾是历史的人。

我走到一座不知名的小院前，院门半掩，门楣上积着雪，像是一道未愈合的伤疤。我推门进去，院内空无一人，只有一棵老梅，开得正艳。雪压在梅枝上，梅却开得愈发猖狂，像是故意要与这雪作对，又像是早已与这雪和解。

“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。”我想起卢梅坡的句子，却觉得这雪不是输，而是让。它让梅香更冽，让梅色更烈，让梅魂更绝。它用白衬托红，用冷衬托香，用死衬托生。它不是对手，而是知己，不是敌人，而是爱人。

我站在梅树下，雪落了我一身。我不抖，也不拂，任它落，任它埋。我知道，终有一天，我也会像这雪一样，落进这座城的某个角落，被某块城砖接住，被某棵梅树接住，被某个后人接住，成为他掌心的一滴水，成为他梦里的一场雪，成为他笔下的一句诗：“雪落长安，瑞雪兆丰年。”

此时此刻，雪依然从天而降，下的越来越多，下的越来越大，下的越来越白，于是，令人感到，几千年来的长安雪，今朝更加震撼，今朝更加飘逸！