铁路上的年韵
腊月的风，带着南海的湿润，吹过北海银滩。棕榈叶沙沙作响，三角梅开得正艳，北方的候鸟们身着“夏装”在海滨栈道上散步，温馨惬意。可我却常在这样温暖的午后，仿佛听见另一种声音——那是钢轨与车轮摩擦的铿锵，是汽笛穿越雪域高原的长鸣，是四十多年铁路生涯刻进骨子里的节奏。
年越近，这声音就越清楚。
我曾经以铁路融媒体记者身份，长驻拉萨站区数年，也有过连续三个春节没有回家过年的经历。不是不想，是真的没时间。都说“铁路人过年，永远在路上”，这话一点不假。宏大的春运场面，给每个铁路人留下了最深刻的印象。进入春运，每天都是运输高峰，运能紧张，节奏快。节日期间，我一头扎进各生产单位采访报道，用镜头记录春运中的安全运输生产、职工及家属生活与文化体育活动的开展。春运的繁忙、岗位过年的滋味，我体会很深。
自从退休，我就把大红退休证，放在抽屉最显眼的地方。只要一看到它，往事就会涌上心头，其中最难忘的，是在列车上度过的除夕。无论是旅客还是乘务员，只要年三十在车上，就能吃到特别的“年夜饭”，看到欢快热闹的“春节晚会”。车厢里挂满灯笼和中国结，红火又热闹。餐车师傅备好丰富的菜品和饺子，列车长邀请旅客一起吃年夜饭、看节目。几十名旅客和十多名乘务员，载歌载舞，以水代酒，欢声笑语。旅客们忘了不能回家的遗憾，感受着铁路带来的温暖。在这个临时的大家庭里，大家一起跨过零点，走过千山万水。
年关临近，我去市场买年货，看见店家挂起红灯笼，就忽然想起青藏线上的那些边远小站。这时候的高原，应该是另一番景象：站台边还有未化的雪，信号灯在凛冽的寒风里格外明亮，每个车站职工在紧张工作之余，不忘给车站环境披红挂绿，营造节日氛围。许多铁路人的年，是在孤独寂寞中度过的，在守望与奔跑之间，在团圆与离别之时。
大寒节气，我给在拉萨的徒弟扎西打电话。他曾是我得意的徒弟，也是位藏族记者，正在去沿线采访的路上。“师傅，现在列车奔驰在昆仑山顶，虽然窗外全是雪，但时不时能看到有藏野驴、藏羚羊跑过去”。他在这条线上跑了这么多年，还是兴奋地向我描述眼前的风景。“师傅您保重身体，春节我会在拉萨向您拜年啊”，电话里同时传来熟悉的背景音——车轮压过钢轨有节奏的哐当声，那是铁路人最亲切的摇篮曲。
我也开始准备自己的“年货”。其中春联是必不可少的。红纸金字、对仗工整的春联，也勾起了我的回忆。铁路上过年时，公司退管办还会组织书法协会的人员，在站段活动点、车站候车厅铺开纸笔，现场书写春联送给职工和旅客。墨香飘在大家笑容之间，写出的却是高原的辽阔：“千里轨枕连星月，万家灯火共春秋”。这妙句，说的正是铁路人的情怀——我们连接的是千山万水，守护的是万家团圆。
太阳将在海边落下时，北海铁路最后一班动车驶过。银白色的车身划过海岸，像一道流动的光。不论在南海边还是雪山下，铁路永远在讲述关于团圆和出发的故事。那些赶着回家的脚步，那些守在岗位的身影，在年关时分，交织成中国大地上最动人的画面。
打开手机浏览春节记忆，铁路工作群里热闹非凡；西宁站的职工发了挂灯笼的照片，格尔木工务段举行先进表彰会文艺汇演，拉萨站的藏族姑娘们穿着节日衣服正在排练。一张张照片，一段段视频，隔着屏幕都能感到那股热闹劲儿。年轻技术员小关发了个视频：深夜的检修库里，焊花四溅，几个小伙子正在修机车，工作服上沾着油，脸上却挂着朴实的笑。视频配了一句话：“让每趟车都平安到家，就是咱铁路人最好的年夜饭”。
我作为铁路退休人员，一直关注铁路的发展进步，岁数越大，铁路情怀愈加浓厚。我明白，铁路人的春节就在奔跑的车厢里，在蜿蜒的轨道上，在焊花飞溅的车间里，也在调度室不灭的灯光下。年味，是柴油和钢铁的味道，是时刻表和信号灯的颜色，是千万旅客平安到达时，我们心里那一瞬间的踏实。
北海的腊月，依然阳光泼洒，鲜花娇艳，绿植葱茏。而此刻的青藏高原，应当还是冰雪覆盖，旷野萧瑟。但我知道，不管南方北方，所有铁路线上都流淌着同一种温暖——那是无数个“他”和“他们”，用坚守捂热的年。从南到北，由东到西，铁轨延伸到哪儿，铁路人就守在哪儿。伴随车轮和钢轨敲出的节奏，迎接又一个春天的到来
这就是铁路上的年韵，一首经久不衰的序曲，一段永远不会停的守护，一份融进骨子里的担当。它不张扬，却深沉；不华丽，却厚重。每当春节临近，这韵律便越发清晰，回荡在青藏千里铁道线上，回荡在每个高原铁路人的心里。
