精华热点 
看淡人生
文/曹展
看淡人生，绝非心如死灰的漠然，亦非抽身事外的疏离；它是一种历经惊涛而归于静水的澄明，一种在生死边界反复叩问后，终于与生命本相达成的深沉和解。
那纸是纯白的，白得不染纤尘，仿佛天地初开前最本真的空茫，又似命运尚未落笔时那一片庄严的留白。妻子捏着它，指尖微凉，纸缘泛着同一种近乎透明的青，那是血脉在重压下悄然奔涌的微光。医生的声音平缓而克制，字字如凝霜的砾石，自唇间滚落，在寂静的走廊里回荡、坠地，冷硬而清晰。那些词——“意外”“可能”“责任自负”——单个听来尚属中性，可一旦被命运之手串连成句，便骤然化作一扇门：薄如蝉翼，却重逾千钧；轻若无物，却横亘于生与死之间，不容绕行，无法虚掩。我听她叙述提笔签名时的情景，那笔画并非落在纸上，倒似以心为刃、以情为刻，在我们共同书写的命途之上，一道一道，凿下不可磨蚀的印痕。汗珠是否自她额角沁出，我已模糊难辨；只觉自己脊背沁出一片冰凉的濡湿，而胸腔之内，心脏却如擂战鼓，在无声的巨响中撞击着沉默的壁垒。
怕么？怎能不怕。那怕意并非惊惶失措的狂澜，而是无声弥漫的寒雾——自足底悄然升腾，漫过腰际、胸口、喉头，直至淹没头顶，在绝对的窒闷里，照见自身每一寸肌理的细微震颤。可我终究未让那雾气从眼眶溢出。我朝她笑了笑，笑意或许僵硬，如同提线木偶被外力牵扯出的弧度，却竭力托住了将倾的屋宇。转身被推向那扇泛着幽微冷光的手术室门时，一个念头猝然浮现：古之将军出征前，是否也须签下军令状？只是他们身后是山河万里、鼓角连营；而我的身后，唯有一双攥紧的拳头，在沉默中传递着灼热的重量，以及一片悬于刀锋之上的、茫茫无界的未来。
后来，云开雾散，我竟真的从那扇门内重新出来，没有的笨拙步履，却真实地重新学习呼吸的节奏、行走的平衡。妻子才告诉我，彼时我的背影，挺直如松，竟透出几分慷慨赴义般的从容。我闻言只是摇头——哪有什么慷慨？不过是将万顷惊涛，尽数收束于方寸血肉的牢笼之中，以筋骨为墙，以意志为锁，把溃散的魂魄，一寸寸钉回现实的地平线上。
前些日子，一位老战友亦躺上了那方素白的手术台。我拨通电话，他声音嘶哑却洪亮，正望向窗外一株落尽叶子的法国梧桐。当我问及惧否，他缓缓转过脸来，眼中没有波澜，只有一片经霜愈澈的平静。
“怕？”他嘴角浮起一丝极淡的弧度，如墨痕初染宣纸，“咱们当兵那会儿，随时准备背上行囊奔赴保家卫国的战场，签下的何止是一纸状书？那是以青春为墨、以忠诚为印，在祖国版图上按下寸的整份‘生死契’——脚下的祖国的每一寸土地，比手术台的边线更长、更模糊，也更不容退让。那时节，脑袋是别在裤腰带上的，谁敢断言明日睁眼，迎面是朝阳，还是敌人瞄准镜里那一道冷光？”
他顿了顿，声音仿佛自岁月深处传来，沉静而悠远：
“如今这手术台，倒比战场还讲些‘规矩’。至少，它明明白白给你一半对一半的希望。这么一想，心反而落定了。”
“坦然”二字，他说得极轻，似秋日最后一片叶子，打着旋儿，无声飘落于厚实温润的泥土之上。我心头却如遭钟鸣，久久回响。
蓦然彻悟：人之一生，原是在与无数张“状纸”相逢、相认、相签。呱呱坠地，便已签下一份未经署名却必须履行的契约——关于“活着”的原始允诺； 之后读书立业、成家立身，每一次身份的跃迁，皆是一纸或明或暗的“责任状”，或以热血为墨，或以时光为契，或以沉默为押。我们战战兢兢，如履薄冰，总以为那份最肃穆、最沉重、最不容闪失的，必是手术室外那一张——关乎性命存续、生死裁决的终极文书。
然而战友的话，恰如一把钝而锋利的钥匙，轻轻旋开了另一重幽深之门。原来，那最决绝的“生死状”，我们早已在懵懂不知中悄然落笔：当你第一次在镜中辨认出“我”的轮廓，并同时意识到“我终将消逝”；当你在无数个寻常清晨，仍选择掀被起身，直面粗粝而真实的晨光；当你伸出手去，郑重握紧另一只微凉的手，许下风雨同舟的默誓；甚至当你在无人知晓的深夜，独自咽下一口苦涩，却仍抬眼望向窗隙里漏进来的、微弱却执拗的晨曦——那一刻，你便已在名为“人生”的素白长卷之上，一次又一次，签下自己的名字。
那签名，有时是酣畅淋漓的浓墨，饱含热望；有时是暗红沉郁的血痕，浸透痛楚；而更多时候，它仅是一道浅淡几不可察的铅笔印迹，被岁月的橡皮悄然擦抹，模糊了轮廓，却从未真正消隐。它就在那里——是生命最本真、最坚韧的证词。手术室外的那一张，不过是在这浩瀚长卷中，被命运骤然加粗、标红、推至眼前的一个章节罢了。
窗外的法桐，枯枝虬劲，伸向苍穹，宛如命运繁复而缄默的掌纹。它的落叶签下“凋零”之状，泥土签下“承纳”之状，来年枝头新芽破壳，则又签下“重生”之状。万物皆在流转不息的契约之中，以静默为仪轨，以生长为誓约，庄严签署着存在本身。
而我与我的战友们，这些曾于刀锋边缘短暂停驻的人，不过是提前瞥见了那状纸末尾——那一片空白的署名处。初见时惊悸如雷，继而长久绷紧的心弦，却在看清之后，“嗡”然一声，松弛下来。不是断裂，而是寻得了它本应有的柔韧张力，是紧绷之后的舒展，是负重之后的轻盈。
于是终于懂得：往后余生，并非步步趋近那最终的状纸，而是怀揣着早已签毕的了然，从容踏上那状纸里早已写就、却又日日崭新的征途。步履或仍沉重，却不再虚浮；风雨或仍骤烈，但心内已有一片被生死淬炼过的晴空——澄澈、安稳、不惊不扰。
这，便是所谓“看淡”么？我仍不敢轻易定义。只觉心上那层由恐惧凝结的薄冰，已然悄然消融，化为静水深流——不喧哗，不争辩，却默默灌溉着此后每一个晨昏：不问吉凶，但求尽兴；不避风雨，但守本心；不拒无常，但持恒常。
第十届“芙蓉杯”全国文学大赛征稿
投稿邮箱
furongguowenhui@163.com
主题不限，投稿作品必须原创首发，拒绝一稿多投，所有原创作品都将受到原创保护，请勿投已发布在其他微信公众平台上的作品。我们尊重您的每一次来稿，承诺每稿必复。
欢迎大家关注大赛官方公众号《品诗》：readpoems520
截稿日期：2026年4月1日
所有的来稿，我们都会认真审阅，随到随审。
为期一年，入选作品会择优按顺序在大赛公众号上发表，并有机会入选大赛作品集。
没有选中的稿件，我们也会及时回复，不要气馁，欢迎再次投稿。
征稿要求：
题材和体裁不限，一切以作品说话，发掘新人，鼓励创新。请投稿之前仔细核对错字和标点符号，否则一概不予入选。
投稿格式：
邮件标题：第十届“芙蓉杯”全国文学大赛+姓名+作品名。邮件内附上作品、姓名、电话、通讯地址、邮箱、120字以内的个人简介。
诗歌5首以内，总行150以内，组诗120行以内（旧体诗词5首以内）
散文多篇（每篇3000字以内）
微小说多篇（每篇3000字以内）
可以任投一种体裁或多种
参赛限投一次作品，请您挑选您的最满意作品参赛。
奖项评定：
小说、散文、诗歌奖分设一、二、三等奖，优秀奖若干名，入围奖若干名，另设人气奖10名。依等次颁发相应获奖证书，镌刻名字的奖杯和奖牌，获得者将获得高档英德红茶套装。
赞助商：
英红九号！中国三大红茶之一，温性红茶，浓郁芳香的甘蔗甜醇香，口感浓爽甘醇，满口甘蔗甜醇香持久不散，茶客最爱！欢迎广大喜欢喝茶，需要购茶的朋友联系咨询：吴生18819085090（微信同号）（投稿问题请勿扰，按照征稿启事投稿即可。）
诚邀更多赞助单位赞助本大赛，有意者可以邮箱联系。
自费出版事宜：
如有书籍出版意愿（诗歌集，散文集，小说集等作品集）
出版方式为国内书号，国际书号，内部出版，任选其一。
请将您的书稿及联系方式投稿至芙蓉文化出版中心
邮箱：xingshiyuekan@163.com
微信：1075812579
萧逸帆工作室
文学翻译征稿启事：
如您有诗集，散文集，小说集等文学作品集或者文学作品（诗歌、散文、小说等）需要翻译，您可以投稿到
邮箱：xingshiyuekan@163.com
微信：1075812579
专业文学翻译，价格从优。
