夜的边缘
文/晓池
一场雪掩盖不了夜的颜色
只会让夜更黑
有时父亲深夜归来
灯光下满头白发
像是落了一层厚厚的雪
我能够想象
他们一定跋涉了很久
天幕上那么多沙砾
被磨得发亮
这永生擦不掉的胎记
有时父亲也会深夜出门
瘦小的父亲走得很急
身后的灯光也追不上
直到再也看不见父亲
我就反复告诉自己:
夜是有边缘的
一定有
(载《成子湖诗刊》2026年1月刊上)
晓池,原名马云驰,江苏宿迁泗洪人,江苏省作家协会会员。作品散见《绿风》《星星》《散文诗》《散文诗世界》《诗歌月刊》《诗潮》《诗林》《诗选刊》《滇池》等纸媒。
风雪中的凝望
——赏读晓池《夜的边缘》中的深情与灯影
文/亦余心
读《夜的边缘》,就像在冬夜里捧起一杯微温的水,温度恰好能温暖掌心,却又让人清楚知道窗外的严寒。这首诗没有华丽的辞藻,却在朴素的语言中蕴含着儿子对父亲深沉而克制的情感。每一个意象、每一处描写,都透露出那份站在父亲身后、看着他为生活奔波的儿子的疼惜与牵挂。
诗的开篇便设定了一个充满张力的情境:“一场雪掩盖不了夜的颜色/只会让夜更黑”。这里,雪不再是浪漫的象征,反而成了夜的衬托者,让黑暗更加凸显。这种悖论式的开篇,仿佛暗示着生活中那些我们原本期待能带来光明的事物,有时反而让现实的沉重更加醒目。读到这里,便能感受到诗人观察世界的那种既清醒又带着些许无奈的目光。
而当父亲出现时,这种抽象的情感立刻变得具体可感。“灯光下满头白发/像是落了一层厚厚的雪”,这一瞬间的捕捉令人心头一紧。那不是轻盈的雪花,而是“厚厚的雪”,是岁月一层层覆盖上去的重量,是生活一点一点积累的痕迹。灯光下的白发格外刺眼,仿佛岁月突然在父亲身上显形。作为儿子,面对这样的画面,该是怎样复杂的心情?是惊讶于父亲的老去,是心疼他背负的重担,还是对自己无力分担的愧疚?
“我能够想象/他们一定跋涉了很久”,这一句轻描淡写的想象,却承载着厚重的情感。这里的“他们”可以是父亲,也可以是所有如父亲一样的人。诗人没有直接描写父亲如何辛苦,而是通过“想象”他的“跋涉”,让读者感受到儿子试图理解父辈世界的努力。这种理解不是旁观者的冷静分析,而是带着温度的体认,是儿子试图走进父亲生命历程的心灵尝试。
将父亲的白发比作“天幕上那么多沙砾/被磨得发亮/这永生擦不掉的胎记”,这个意象的转换令人动容。从个人的、家庭的小场景,突然扩展到宇宙的宏大视角,每一根白发都像是一颗星辰,微小却坚定地发着光。这不是浪漫化的想象,而是对父辈生命价值的重新发现。他们或许渺小如沙砾,却在生活的磨砺中发出了独特的光泽。作为儿子,在凝望父亲白发时看到的不仅是衰老,更是一种生命顽强存在过的证明。
诗的第二部分,父亲从深夜归来变为深夜出门。“瘦小的父亲走得很急/身后的灯光也追不上”,这个画面有着说不出的心酸。“瘦小”与“走得很急”形成强烈对比,身体已然不再强壮,脚步却不得不匆忙。而“灯光追不上”这一笔尤为精妙:灯光本是照明的,是温暖的象征,却追不上父亲离去的脚步。这哪里只是灯光追不上,分明是家人的关切、是儿子的目光,都赶不上父亲为生活奔波的节奏。那个站在门口或窗前的儿子,目送父亲瘦小的身影消失在夜色中,该是怎样一种无力感?
最打动人心的是诗歌的结尾:“我就反复告诉自己:/夜是有边缘的/一定有”。这不再是客观描述,而是直接展现儿子的心理活动。“反复告诉自己”,透露出的是担忧、是不安、是迫切的需要——需要相信父亲的辛劳有尽头,需要相信黑暗不是永恒的。夜的“边缘”在这里成为希望的寄托,是儿子能为父亲设想的最好的归宿。这个边缘可能是一个温暖的归处,可能是一天的结束,也可能是生活的转机。无论如何,相信边缘的存在,本身就是一种情感的支撑。
整首诗读下来,我们仿佛能看见这样一幅画面:一个儿子,在无数个夜晚,等待父亲归来,或目送父亲出门。他观察着父亲的变化,从灯光下的白发,到匆匆离去的背影;他想象着父亲在外的艰辛,那“跋涉了很久”的旅程;他在父亲消失于夜色后,用信念为自己也为父亲寻找光明。这种观察不是冷漠的审视,而是充满温情的注视;这种想象不是天马行空的幻想,而是基于深谙生活艰辛的共情。
《夜的边缘》之所以如此动人,正是因为它捕捉到了这种日常生活中的深情。没有戏剧化的冲突,没有直白的抒情,只有细微的观察和克制的表达。但正是这种克制,让情感更加真实可信,让那些没有说出口的疼惜、牵挂、敬爱,在字里行间悄悄流淌。
这首诗让我们看到,最深的情感往往存在于最平常的瞬间。儿子对父亲的疼惜,不是通过夸张的言语表达的,而是隐藏在对父亲白发的凝视中,在对父亲背影的目送中,在对“夜有边缘”的自我安慰中。这种情感或许从不曾说出口,却比任何宣言都更加坚实。
当我们在诗中跟随诗人的目光,一同凝望那位深夜往来、白发如雪的父亲时,我们看到的不仅是一个具体的人物,更是一种普遍的情感体验:那些我们深爱之人,如何在生活的重压下默默前行;而我们,又如何以目光、以想象、以信念,在他们身后构筑一道虽然无形却真实存在的温暖屏障。
晓池《夜的边缘》最终让我们领悟到,爱的表达可以有无数种方式,而其中最持久的一种,或许就是在这茫茫夜色中,始终相信光明,始终为所爱之人留一盏灯,留一个归处。即使灯光追不上他的脚步,即使白发如雪般覆盖了他的年华,那份站在他身后、相信“夜有边缘”的信念,本身就是最深沉的情感告白。
2026.1.15于九凤岭
《成子湖诗刊》2026年1月刊上

举报