精华热点 第四十八章 万流归宗
开元六十三年，一场盛大的“三教大会”在长安召开。新登基的肃宗皇帝为安定人心、统一思想，下诏召集佛、道、儒三教高僧大德、真人大儒，共议“三教归一”之大旨。白河村慧觉大师、云薪儿（开元之子）受邀参会。
慧觉时年八十五岁，已是名满天下的禅门耆宿；薪儿四十六岁，作为白河村第三代传人、知行书院山长，代表民间教化实践。临行前，慧觉对薪儿说：“此次大会，表面是三教论衡，实则是朝廷要定思想一尊。我们白河村多年实践的三教融通，或许能在会上发出别样的声音。”
薪儿点头：“师父，我明白。我们不是去争高低，而是去分享一种可能——三教不必归一，可以并存互补，共同服务于百姓生活。”
长安城中，大庄严寺内，三教大会隆重开幕。数百位高僧、道长、大儒齐聚，肃宗皇帝亲临致词，希望三教“去异存同，共扶国运”。然而会议一开始，便陷入门户之争。
佛家代表说：“佛法广大，包容天地，儒道皆在其中。”
道家代表反驳：“道法自然，为万法根本，佛儒皆是枝末。”
儒家代表则言：“圣人之道，治国安邦，佛道不过辅助。”
争论数日，各不相让。朝廷官员调解无果，颇感头疼。
第七日，轮到民间代表发言。慧觉拄杖上台，全场肃静。这位老僧德高望重，许多人都读过他的《禅与实务》。
慧觉合十，缓缓道：“老衲在终南山下一个叫白河村的地方住了四十年。那里有佛寺，有道观，有书院，但更多是寻常百姓家。老衲看到的是：农民种地时，用的是道家顺天时的智慧；教育孩子时，用的是儒家明人伦的道理；面对生死时，借的是佛家了生死的豁达。三教不在经堂里争高低，在百姓生活中各得其所。”
他顿了顿，继续说：“白河村有位已故的云无心先生，他说道‘如百川归海’。海不拒百川，故能成其大。三教为何一定要争个谁是海？为何不能都是流向大海的江河？大海需要江河，江河也需要大海。”
这番话新颖，引起议论。有儒生质疑：“若无主次，岂不乱了纲常？”
薪儿上台接话：“晚辈云薪儿，白河村人。我想分享一个故事：白河村有个孩子问爷爷，‘佛、道、儒哪个最好？’爷爷带他到河边，指给他看：河水灌溉田地，是儒家的‘利用厚生’；河水随地形流淌，是道家的‘道法自然’；河水洗净污垢，是佛家的‘涤除心尘’。孩子明白了：水就是水，用它灌溉就是儒，顺它流淌就是道，借它洗净就是佛。三教本同源，何必分高下？”
这个故事生动，许多人点头。但仍有坚持己见者。
薪儿又说：“我们白河村办书院，既教《论语》《孟子》，也教《道德经》《庄子》，还请慧觉师父讲《金刚经》《心经》。学生毕业后，有的成了好官（儒），有的成了良医（道），有的成了善士（佛），但更多是成了完整的人——懂得仁爱（儒），懂得自然（道），懂得慈悲（佛）。请问诸位，这乱了吗？没有，反而更和谐。”
他出示证据：《白河村百年志》摘要、书院学生成就统计、三教融合实践案例。数据翔实，令人信服。
一位老道士起身问：“云山长，你说三教并存，那以何为主？”
薪儿答：“以生活为主，以百姓需要为主。农民需要节气知识，道家天文最精；家庭需要伦理规范，儒家礼教最善；心灵需要安顿解脱，佛家法门最多。应需而取，不拘门户。”
一位大儒问：“若无主导，岂不成了大杂烩？”
慧觉接口：“非也。白河村有主导，主导就是‘道在日用，知行合一’。这个‘道’，不是道家独有，是三教共通的真理——让人民过上好日子，让社会和谐安定。至于具体用什么方法，因地制宜，因时制宜。”
辩论持续。白河村的实践，提供了一条新思路：不是三教归一，而是三教归用——归于实用，归于民生。
会后，肃宗皇帝单独召见慧觉和薪儿。皇帝问：“二位的见解，朕听了觉得有理。但天下之大，如何推行？”
薪儿献上《白河村三教融通实践手册》，说：“陛下，不必强求全国一致。可鼓励各地根据实际情况，探索三教互补之道。朝廷只需把握大原则：凡有利于民生安定、社会和谐者，皆可鼓励；凡挑起教争、危害社会者，皆应禁止。”
慧觉补充：“陛下，老衲有一比：三教如药，百姓如病。病有不同，药需对症。庸医固守一方，良医辨证施治。”
肃宗点头：“朕明白了。长安会争论不休，是因为脱离了百姓实际。你们从乡野中来，反而看得清楚。”
一个月后，大会结束。朝廷没有强行统一三教，而是颁布《三教和睦诏》，鼓励三教相互尊重、服务社会。诏书中特别提到白河村的实践，作为典范。
慧觉和薪儿载誉而归。白河村名声更响，各地来参观学习的人络绎不绝。但薪儿保持清醒，他对村民们说：“名声是好事，也是考验。我们不能自满，更不能把三教融通变成表演。要更扎实地做好每天的事。”
大会的影响深远。白河村模式被更多地方借鉴，三教在民间的融合加速。许多地方建起了“三教堂”，不是祭祀场所，而是学习交流中心。佛寺开办义诊，道观兴办义学，书院讲授心性，成为常态。
但挑战也随之而来。一些保守派攻击白河村“不伦不类”“败坏纯正”。有僧人说慧觉“叛教”，有道士说白河村“媚佛”，有儒生说薪儿“杂学”。
对此，慧觉淡然：“纯正不在形式，在内心。若心中无慈悲，形式再纯正也是空。”薪儿则说：“我们服务的是百姓，不是门户。百姓说好，就是好。”
更实际的挑战是，大量访客干扰了正常生活。薪儿制定了“参观规约”：每月只开放五天，需提前预约；访客需遵守村规，尊重村民生活；禁止商业性炒作。同时，建立“接待志愿者”队伍，由村民轮流担任，既控制人流，又让村民参与。
白河村没有因为名声而迷失，反而更加注重内涵建设。薪儿启动了“深度融通”计划：
第一，编写《三教经典生活读本》，选取三教经典中与日常生活相关的内容，加以通俗解读，配以白河村实践案例。比如《论语》“己所不欲勿施于人”与佛家“慈悲”、道家“自然”的结合。
第二，开设“三教生活实践课”，不是理论研讨，而是具体实践：如何用儒家礼仪处理家庭关系，用道家智慧调节身心健康，用佛家方法平静情绪。
第三，建立“三教对话小组”，每月一次，邀请村民分享三教在生活中的应用。老农讲节气中的道家智慧，母亲讲育儿中的儒家道理，工匠讲手艺中的禅定心境。
这些举措，让三教融通从理念变成生活，从少数人的学问变成多数人的实践。
慧觉在大会后又闭关三年，出关后写下《万流归宗录》，系统阐述他的思想：“万法归宗，宗在利生；三教归元，元在明心。心明则见道，道显则利生。执着门户，如执指为月；融通实践，如顺水行舟。”
薪儿则整理了父亲开元与慧觉多年对话的记录，编成《云慧对话录》，成为三教融通的重要文献。
开元六十五年，慧觉九十岁寿辰。白河村没有大操大办，而是举办了“九十年人生分享会”。慧觉坐在梅树下，与村民们聊天。他说：“老衲一生，前五十年在寺庙，后四十年在白河村。寺庙教我修行，白河村教我修行在人间。现在明白了：修行不在何处，在处处；不在何时，在时时。”
有人问：“大师，您觉得白河村最大的成就是什么？”
慧觉答：“不是培养了多人才，不是传播了多广，是让普通人过上了有道的生活。道不是高深的，是朴素的；不是遥远的，是眼前的。白河村证明了，道可以在乡村实践，可以在生活中体现。”
又有人问：“三教融通，最终会走向哪里？”
慧觉微笑：“走向人心。当人们不再问这是佛是道是儒，只是自然地生活、善良地待人、智慧地处事，融通就完成了。就像百川归海，不再分哪条河的水，都是海水。”
这番话，深深印在人们心中。
慧觉于九十三岁安然圆寂。临终前，他说：“老衲一生，最后四十年最充实。因为看到了道在人间开花结果。现在该走了，去另一个地方看看。你们继续。”
他的舍利子供奉在禅堂，但遗嘱要求不建塔，不设像，只在梅树下放一块石头，刻上他常说的话：“平常心是道。”
慧觉的离去，标志着一个时代的结束。白河村第一代导师全部离世。但他们的思想已融入村庄血脉。
薪儿五十一岁，成为最年长的精神导师。他继续推进三教融通，但更加注重年轻一代的培养。他的儿子云继业二十二岁，刚从游学归来；齐儿的女儿林知微二十岁，在书院任教。他们是第四代的代表。
云继业游历时，特意考察了各地三教融合情况，写成《各地三教实践考察报告》。他发现：凡是成功的融合，都像白河村一样，扎根生活；凡是失败的，都流于形式争论。
林知微则从女性视角研究三教融合，她发现：三教在历史上都有歧视女性的内容，但在白河村的实践中，这些糟粕被剔除，精华被发扬。她写了《三教女性观与白河实践》，提倡平等包容的三教融合。
年轻一代的加入，让三教融通有了新视角、新活力。
开元七十年，白河村举办了“三教融通三十年回顾展”。展出了从慧觉初来时的记录，到现在的成果。参观者看到：一个山村，如何将三教精华转化为日常生活智慧，如何影响了无数人。
展览前言写道：“三教不是用来争论的，是用来生活的；不是用来分割人的，是用来完整人的。白河村七十年实践证明了：万流归宗，归的是人间正道；三教融通，通的是百姓心声。”
薪儿在展览闭幕式上说：“我父亲、慧觉师父他们开创的道路，我们会继续走下去。但不会简单重复，会有新的发展。因为时代在变，人的需要在变。不变的是‘道在日用，知行合一’的核心精神。”
展览后，白河村收到各地来信，有的请教经验，有的邀请交流，有的表示要建“小白河”。薪儿建立“白河村交流网络”，定期分享经验，但不强加模式。他说：“每个地方都有自己的条件，要找到适合自己的路。”
白河村的三教融通实践，就这样如涟漪般扩散。虽不能改变整个天下，但至少证明了一种可能：不同思想可以和谐共存，共同造福人间。
夜深人静时，薪儿常到梅树下静坐。那里现在有三块石头：云无心的“道在日用，死生昼夜”，秀儿的“医者仁心，生生不息”，慧觉的“平常心是道”。三块石头围树而立，仿佛三位老者在对话。
薪儿在《山居札记》续篇中写：
“慧觉师父圆寂，第一代全部离去。但他们开创的三教融通之路，越走越宽。
长安三教大会，我们展示了另一种可能：不是归一，是归用；不是争论，是实践。
年轻一代接棒，带来新视角。继业的考察，知微的研究，让融通更丰富。
今年我五十一岁，白河村八十年。三教融通三十年，从理念到生活，从山村到影响四方。
夜深了。
梅树下三块石头默然。
禅堂灯火已灭，但智慧不灭。
书院里，学生在读《三教经典生活读本》。
一切在融通中前进。
道，如海纳百川。
万流归宗，宗在利生。
利生即道，道在平常。”
写到这里，他停笔，看向窗外。
月光如水，梅影横斜。
三块石头在月光下泛着温润的光。
那是三代人的足迹，三种智慧的结晶。
而今，足迹还在延伸，结晶还在生长。
他吹灭灯，躺下。
在梦里，他变成了一片海。
接纳百川，不分清浊。
盐度相同，味道相同。
滋养万物，生生不息。
---
【第四十八章·终】
第四十九章 生生之德
开元七十二年，白河村面临一个前所未有的生态危机——后山的原始森林因多年砍伐，出现严重的水土流失，导致白河水质下降，山泉流量减少，野生动物锐减。
危机是逐渐显现的。先是村民发现河水不如从前清澈，接着是春天山洪更易暴发，然后是一些多年可见的鸟儿不见了踪影。孙文的孙子、现任农桑指导孙明最先警觉，他调查后发现：过去三十年，为建房屋、做家具、烧炭取暖，后山树木被砍伐了四成；加之村民挖草药、采山货过度，生态平衡被破坏。
孙明向薪儿报告时，忧心忡忡：“山长，如果我们继续这样索取，不出十年，后山就会变成荒山，白河可能断流。到那时，白河村就名存实亡了。”
薪儿五十三岁，深知问题严重。他召集全村大会，将调查结果公之于众。村民们震惊，他们习惯了向山林索取，从未想过山林也会枯竭。
老木匠李二狗（已七十三岁）痛心地说：“我这一辈子用了无数木头，没想到把山砍秃了。我有罪啊。”
他的儿子李小木（现任木工坊主）说：“爹，我们都有责任。现在补救还来得及。”
但如何补救？有人提议：“封山育林，禁止一切砍伐。”立刻有人反对：“那我们取暖、建房、做家具怎么办？”“采草药治病怎么办？”
争论激烈。薪儿让大家安静，说：“今天我们面临的问题，我父亲那一代就预见过。父亲常说‘取之有度，用之有节’。我们违背了这个原则。现在不是追究责任的时候，是寻找出路的时候。”
他宣布成立“生态修复委员会”，自己任主任，孙明、李小木、林知微（齐儿女，现任自然教育中心主任）等为委员。委员会的任务：一，制定生态修复计划；二，寻找替代方案；三，教育村民改变观念。
经过一个月调研讨论，计划出炉：
一、封山育林区：将后山核心区划为禁区，封山二十年，禁止一切人为活动。设护林队巡逻。
二、限伐利用区：山脚部分划为限伐区，每年限量伐木，必须补种十倍树苗。
三、人工林区：在村庄周边种植速生林，专门提供建筑、家具用材。
四、替代能源：推广沼气、太阳能（简易热水器）、节能灶，减少木材消耗。
五、生态农业：减少农药化肥，推广有机种植，保护土壤和水源。
六、生态教育：通过书院、自然教育中心，教育村民和孩子生态知识。
计划提交村民议事会，经过三轮辩论修改，最终通过。但执行起来困难重重。
最棘手的是封山育林。有些村民依赖山林生活：王猎户靠打猎为生，李药婆靠采草药补贴家用，还有几家烧炭为业。封山等于断了他们的生计。
薪儿没有简单禁止，而是帮助转型：王猎户被聘为护林员，工资由村公共基金支付；李药婆被安排到医药馆工作，教徒弟识别草药，同时学习种植草药；烧炭户转行做竹炭或参与人工林管理。
这些转型需要资金支持。薪儿启动“生态转型基金”，村民自愿捐款，书院毕业的成功人士也捐赠。陈继业的孙子陈守业（继承家业）一次捐赠五百两，说：“白河村对我家有恩，这点钱应该的。”
替代能源的推广也不易。沼气池建设需要技术，太阳能热水器成本高，节能灶村民不习惯。林知微带领自然教育中心团队，一家家示范讲解。她设计了一种简易太阳能热水器，成本低，效果不错，逐渐推广开来。
生态农业更需耐心。孙明先在自己的地里试验有机种植，第一年产量下降，但第二年土壤改良后，产量恢复，且作物品质更好。他邀请村民参观，慢慢有人跟着做。
生态教育从孩子抓起。林知微开设“自然课堂”，带孩子进山（限伐区）观察生态，理解万物相连。孩子们知道了：砍一棵树，可能让鸟儿无家；污染水源，可能让鱼儿死亡。他们回家告诉父母，影响大人。
修复是漫长的。第一年，封山育林区只是不再被破坏，看不到明显改善。有些村民怀疑：“封山有用吗？白白少了收入。”
薪儿坚持：“生态修复不是一朝一夕的事。我们要给山林时间，也给自己时间改变。”
第三年，变化开始显现：封山区的草木明显茂盛了，一些消失的鸟儿回来了；限伐区因为科学管理，木材产量虽减但可持续；人工林开始成材；沼气池、太阳能热水器普及率过半；有机种植面积扩大。
第五年，白河水质明显改善，山泉流量增加。最令人惊喜的是，一群消失了十年的梅花鹿回到了后山。护林员王猎户（现在应叫王护林）激动地报告：“我看见了，五只！它们回来了！”
消息传开，全村欢腾。孩子们画梅花鹿，老人们说这是吉兆。薪儿在村民大会上说：“梅花鹿回来，说明我们的努力有了回报。生态修复不仅是为了我们，也是为了它们，为了子孙后代。”
李二狗看着儿子李小木用人工林木材做的家具，感慨：“我用了大半辈子山里的木头，现在用人工林的，一样好。我死了，山还在，树还在，这就好。”
生态修复的成功，让白河村对“生生之德”有了更深理解。这个词出自《易经》“天地之大德曰生”，但在白河村有了新内涵：不仅是人类的生生不息，更是万物共生的生生不息。
林知微在自然教育中心设立“万物共生展览”，展示白河村的生态修复历程，以及修复后的生态多样性。展览中有一张图特别震撼：一棵大树的根系图，根系不仅深入土壤，还与其他树木根系相连，形成地下网络。图注写道：“森林是一个共同体，树木通过根系互相传递养分、信息。人类呢？”
这张图引发深思。村民们开始用“共生”视角看待一切：人与人共生，人与动物共生，人与植物共生，人与山川水土共生。
书院因此调整课程，增加生态伦理内容。薪儿亲自讲授“生生之德”专题，他说：“儒家讲‘仁民爱物’，道家讲‘道法自然’，佛家讲‘众生平等’，都指向共生。我们白河村的实践，就是要把这些理念落到实处。”
生态修复也带来经济转型。白河村的产业从资源消耗型转向可持续型：木工坊主打设计，减少用材；医药馆推广草药种植，减少野外采集；农业走有机精品路线，价格更高；生态旅游悄然兴起，游客来看梅花鹿、体验有机生活。
但这又带来新问题：游客多了，可能破坏生态。薪儿制定“生态旅游规约”：每天限流，必须由向导带领，不得留下垃圾，不得惊扰动物。游客理解配合，反而成了生态教育的参与者。
开元七十五年，白河村举办了“生态修复十年成果展”。展览展示了十年间的变化：从山林退化到森林恢复，从水质下降到清澈如初，从物种减少到生物多样性增加。数据、图片、实物，令人信服。
展览吸引了各地官员、学者、农民。一位北方来的官员说：“我们那里沙漠化严重，白河村的经验太宝贵了。”一位江南学者说：“你们做到了‘天人合一’的真实版本。”
薪儿在展览开幕式上说：“这十年，我们最大的收获不是山林恢复，而是人心的改变——从索取到共生，从短视到长远，从人类中心到万物一体。这才是真正的‘生生之德’。”
展览后，白河村成立了“生态合作社”，联合周边村庄，共同保护终南山生态。合作社制定了《终南山生态保护公约》，各村签字遵守。公约第一条就是：“我们不是山林的主人，是山林的守护者；不是向山林索取，是与山林共生。”
薪儿被推举为合作社首任社长。他说：“终南山养育了我们，我们要回报终南山。保护生态，就是保护我们的根。”
生态合作社运行良好。各村轮流巡逻，联合执法，共享资源，合作研究。终南山生态逐渐恢复，成为区域典范。
云继业二十七岁，游学归来后参与生态合作社工作。他引入外地经验，建议建立“生态补偿机制”：下游受益村庄补偿上游保护村庄。这个机制公平合理，很快推行。
林知微二十五岁，与一位志同道合的自然学者结婚，夫妇俩共同经营自然教育中心。他们开发了“生态亲子营”“自然体验课”等项目，很受欢迎。知微说：“教育要从感受开始。孩子们在自然中感受到美，才会珍惜自然。”
薪儿看着年轻一代的成长，欣慰又感慨。他常对孙辈们说：“你们这一代，要在我们修复的基础上，建设更美好的生态家园。记住：生生之德，代代相传。”
开元七十八年，薪儿五十九岁，自觉精力不济，开始考虑交棒。他将生态合作社社长职务交给云继业，说：“我这一代，主要做的是修复。你们这一代，要在修复基础上，建设真正的生态文明。任务更重，但你们有更多知识、更多工具。”
云继业郑重接过：“爹，我会的。但不是建设‘人类文明’，是建设‘万物文明’。”
薪儿点头：“说得好。万物文明，才是真正的文明。”
生态修复二十年后，白河村已成为“生态乡村”的典范。山林茂密，河水清澈，鸟兽成群，人与自然和谐共处。村民们的生活不仅没有因保护而变差，反而因可持续而更美好。
但薪儿知道，生态保护永无止境。他在最后一次村民大会上说：“生态如生命，需要不断呵护。我们这一代人做了我们应该做的，接下来要靠你们，靠一代又一代。生生之德，生生不息。”
他在《山居札记》续篇中写下最后一章：
“生态危机，让我们觉醒。十年修复，二十年守护，换来青山绿水。
最大的变化不是山林，是人心。从索取到共生，是人类文明的进步。
继业接过生态重任，知微继续自然教育。第四代已担大梁。
今年我五十九岁，白河村八十七年。生态修复二十年，是我们对自然的赎罪，也是我们对未来的承诺。
夜深了。
山林静寂，但能听到生命的声音——虫鸣、鸟啼、风吹叶响。
白河潺潺，如母亲低语。
万物在共生中繁荣。
道，在生生中彰显。
生生之德，德配天地。”
写到这里，他放下笔，走到窗前。
月光下的白河村，静谧而充满生机。
后山轮廓在夜色中绵延，如母亲怀抱。
他知道，自己这一生的使命，基本完成了。
剩下的路，孩子们会走。
他吹灭灯，躺下。
在梦里，他变成了一棵树。
深深扎根，枝叶舒展。
鸟儿在枝头筑巢，松鼠在树干嬉戏。
树荫庇护生命，落叶滋养土壤。
春去秋来，生生不息。
---
【第四十九章·终】
第五十章 薪尽火传
开元八十年春，云薪儿六十岁。在这个花甲之年，他做出了一个重要决定：正式退出所有职务，将白河村的未来完全交给年轻一代。
此时的白河村，已经历四代传承：云无心（第一代）开创，开元（第二代）发展，薪儿（第三代）巩固创新，现在云继业（第四代）和林知微（第四代）等已成熟担当。
交棒仪式选择在春分日，象征新生与传承。地点在百年银杏树下——这棵六十年前为纪念云无心百年诞辰种下的树，如今已亭亭如盖。
全村人聚集在银杏广场。薪儿站在树下，身旁是妻子、儿子云继业（三十二岁）、儿媳、孙女云思道（七岁），还有妹妹齐儿（五十五岁）、外甥女林知微（三十岁）等家人。慧觉、柳寒山、开元、秀儿的纪念石静静立在树下，仿佛也在见证。
薪儿声音洪亮：“今天，我六十岁了。按照我们白河村的传统，六十岁该交棒了。我这一生，很幸运：生在白河村，长在父亲和各位师长的教诲下，参与了村庄的建设，见证了它的成长。现在，我完成了我的那段路。”
他顿了顿，环视众人：“白河村八十九年，从荒僻山村到道化典范，靠的不是哪一个人，是每一代人的努力，是每一个村民的贡献。今天我们在这里，不是纪念我个人，是确认传承的意义。”
接着，他逐一交棒：
将村务长印信交给云继业：“继业，你已担任副村务长五年，熟悉村务。今天正式交给你。记住：权力来自村民，用于村民；决策要民主，执行要透明；守道不守旧，创新不离根。”
云继业跪接：“爹，我必不负所托。”
将书院山长职务交给林知微：“知微，你在书院任教十年，深得师生敬重。书院交给你，要继续坚持知行合一、三教融通、生态和谐的理念。教育不是灌输，是点燃。”
林知微躬身接过：“舅舅，我会让书院之火更旺。”
将生态合作社社长职务交给孙明的儿子孙启（三十五岁）：“孙启，你继承父祖之志，专研生态农业。合作社交给你，要继续推进万物共生，保护我们的青山绿水。”
孙启郑重接过：“云叔，我会让终南山更绿。”
将医药馆馆长职务交给秀儿的徒孙陈静（四十岁）：“陈静，你师祖秀儿传下的仁心仁术，你要发扬光大。医者不仅医病，更要医心。”
陈静含泪接过：“师公，我必传承医德。”
将木工坊坊主职务交给李小木的儿子李传艺（二十八岁）：“传艺，你名字就是传承技艺。木工不仅是一门手艺，是一种修行。作品如人品，要用心做。”
李传艺跪接：“云爷爷，我会让手艺传下去。”
将记录馆馆长职务交给小月的孙女周录真（三十三岁）：“录真，你奶奶说‘真记录真历史’。记录不仅是记过去，是为未来留下记忆。要真实，要细致。”
周录真接过：“我会如实记录白河村的每一天。”
职务一一交接，薪儿手中空空。但他笑了，笑得很轻松：“现在，我自由了。以后我就是个普通村民，种种花，读读书，陪陪孙女。村里有事，你们年轻人做主；有难题，我可以当顾问；但决策，你们定。”
年轻一代集体行礼：“谨遵教诲！”
交棒仪式后，是盛大的庆祝。没有酒席盛宴，而是“百家宴”：每户带一道拿手菜，大家分享。宴席设在银杏广场，席地而坐，不分尊卑。
宴间，老中青三代人自由交流。老人们讲过去的故事，中年人谈现在的挑战，年轻人说未来的设想。孩子们在人群中穿梭，听着各代人的话语。
云思道跑到曾祖父薪儿身边：“太爷爷，你以后做什么呀？”
薪儿抱起她：“太爷爷以后就陪你玩，给你讲故事，教你看星星。”
“那你还会管村里的事吗？”
“不管了，让你爹他们管。”
“他们管得好吗？”
“会管好的。就像太爷爷当年从你太爷爷那里接过来，也管好了。一代比一代强。”
小女孩似懂非懂，但开心地笑了。
宴会后，薪儿真的过起了退休生活。他在自家后院开辟了小菜园，种些瓜果蔬菜；每天到书院图书馆读书；每周给孙辈们讲一次故事课；天气好时，到后山散步，看看他参与修复的森林。
但他并非完全不理世事。年轻一代常来请教，他从不直接给答案，而是引导他们思考：“你觉得该怎么办？”“有什么选择？”“各自的利弊是什么？”他说：“我不能替你们做决定，你们要学会自己做决定。”
有时，年轻人的决定与他想法不同。比如云继业想引进一种新作物，薪儿觉得风险大，但继业做了充分试验后坚持。薪儿说：“既然你已考虑周全，就去做。错了改就是。”结果新作物成功，产量大增。薪儿欣慰：“你们这一代，比我们更有创新勇气。”
林知微改革书院课程，增加了更多现代科学内容，减少了部分经典学时。有些老教师反对，薪儿说：“时代在变，教育也要变。只要核心精神不变，形式可以调整。”改革后，学生兴趣更高。
薪儿的退休生活充实而平静。他开始撰写回忆录，不是《山居札记》那种记录村庄发展的，而是个人回忆，书名暂定《一个山居者的自述》。他写童年、写父亲、写慧觉、写秀儿、写经历的大事小事。文字朴实，情感真挚。
他也整理家族档案。云家四代人的资料：云无心的手稿、开元的记录、他自己的笔记、继业等人的作品。他计划建一个“云家记忆角”，放在村志馆，但不是为炫耀，是为展示一个家族如何与村庄共同成长。
云继业等人确实不负所托。白河村在新的领导下，继续稳健发展：
生态保护方面，建立了更完善的自然保护区网络，终南山生态持续改善。孙启引入的“林下经济”（在林下种植草药、菌类），既保护森林，又增加收入。
教育方面，书院与外地多所书院建立联盟，学生可以交换学习。林知微开设了“创新实验室”，鼓励学生动手实践。还设立了“终身学习账户”，村民任何时候都可以回书院学习。
经济方面，坚持绿色产业。木工坊的产品获得“生态认证”，价格更高；有机农产品通过运河销往各地；生态旅游规范有序，收入用于生态保护。
治理方面，云继业推行“参与式预算”，村民直接决定部分公共资金的使用；建立“村民满意度调查”，每年评估村务工作；设立“青年议事会”，让年轻人有更多发言权。
文化方面，周录真的记录馆实现了全面数字化，建立了“白河记忆数据库”，不仅记录文字图片，还录制老人讲述、传统技艺演示等。她说：“不能让任何记忆消失。”
白河村进入了一个新的稳定发展期。但薪儿知道，稳定不是停滞，是蓄力。他常对继业说：“居安思危。现在好，但要想着如何更好，如何应对可能的变化。”
开元八十五年，薪儿六十五岁。他的回忆录完成了，共三卷。出版那天，他在银杏树下举行分享会。村民、外地朋友都来了。
分享会上，他读了最后一章《致后来者》：
“我这一生，见证了白河村从第四十年到第九十五年。这五十五年，我们经历了旱灾、洪灾、瘟疫、战乱、生态危机，也经历了教育革新、三教融通、海外交流、生态修复。我们坚持下来了，而且活得更好。
为什么能坚持？因为有一个核心理念：道在日用，知行合一。道不是高深的，就在每天的生活中；知不是空洞的，要在行动中体现。
我父亲开元常说他只是接力跑中的一棒。现在我这棒也跑完了，交给继业他们了。他们会有他们的跑法，跑出他们的精彩。
我想对后来者说：不要迷信任何模式，包括白河模式。每个时代、每个地方都有其特殊性。要学的是精神，不是形式。精神是什么？是尊重自然，是服务百姓，是知行合一，是代代相承。
白河村可能有一天会消失，但精神不会。只要有人记得，有人实践，精神就活着。
我就要离开舞台了，但舞台上的戏还会继续。很荣幸，我参与了一出好戏。
谢谢大家。”
掌声久久不息。许多人流泪，不只是因为感动，更是因为理解。
分享会后，薪儿的身体逐渐衰弱。他患了心疾，虽不严重，但需要静养。他搬到了书院旁的一座小院，那里安静，离图书馆近。
云继业每天来看他，汇报村务。薪儿总是说：“你处理得很好，不用事事问我。”但继业坚持：“听您说说，我心里踏实。”
林知微常带孩子们来，薪儿教孩子们认字、讲故事。云思道（十二岁）已能读太爷爷的回忆录，她说：“太爷爷，我长大了也要写书。”薪儿笑：“好，咱们家代代有写书人。”
开元九十年，薪儿七十岁。白河村百年庆典筹备工作启动。云继业来问：“爹，百年庆典怎么办？您有什么想法？”
薪儿说：“百年，是一个里程碑。但我希望庆典不要太注重回顾过去，要更多展望未来。让年轻人主导，想象下一个百年。我们老人，当观众就好。”
于是，百年庆典筹备委员会以年轻人为主，老人当顾问。庆典主题定为“百年根基，未来枝叶”。
庆典那天，盛况空前。不仅白河村人，各地友人、学子都来了。银杏广场上，百年银杏树被装饰得庄重而喜庆。
庆典上，云继业作为村务长，做了《百年报告》，回顾成就，展望未来。林知微发布了《白河村未来百年规划》，包括生态、教育、经济、文化、治理五大方面。年轻人们表演了节目《百年接力》，用舞蹈、戏剧、音乐展现四代传承。
薪儿坐在特设的老人席上，看着这一切，满眼欣慰。庆典高潮时，主持人邀请他上台说几句。他缓缓走上台，接过话筒，只说了一句话：
“我父亲云无心常对我说：‘薪尽火传’。今天，我看到火传得很旺。谢谢你们。”
然后，他深深鞠躬。全场起立，掌声雷动。
庆典后，薪儿病情加重。他知道时间不多了。一天，他把家人叫到床边，像当年开元那样交代后事。
“我死后，一切从简。骨灰撒在银杏树下，与父亲、慧觉师父他们作伴。不要立碑，若一定要记，就在树上挂个小木牌，写‘云薪儿，一个山居者’。”
“我的东西，有用的你们用，没用的处理。回忆录的手稿，捐给村志馆。”
“继业，知微，你们要互相扶持。思道，你要快乐成长。”
交代完毕，他要求独处。家人退去，他躺在床上，看着窗外的银杏树。秋日的银杏叶金黄灿烂，如燃烧的火焰。
他想起父亲的话：“薪尽火传。”自己这块薪柴，烧了六十年，现在要尽了。但火，已经传下去了。
他安然闭目。
云薪儿在睡梦中离世，面容安详，如归去。
按他遗愿，丧事从简。骨灰撒在银杏树下。树上挂了一个小木牌，正如他所愿：“云薪儿，一个山居者。”
他的离去，标志白河村第三代核心的落幕。但村庄没有停滞，在第四代的带领下，继续前行。
云继业在父亲去世后，更加努力。他常说：“我要对得起父亲交给我的火把。”
林知微将舅舅的回忆录整理出版，书名定为《薪传录》。序言中她写道：“这不是一个人的故事，是一个村庄、一种精神的传承史。”
白河村百年时，村志馆设立了“四代传承展厅”，展示云无心、开元、薪儿、继业四代人的事迹与贡献。展厅前言写道：“四代人，一条路；百年村，一种精神。路还在延伸，精神还在传承。”
薪儿生前最关心的银杏树，如今已成白河村的象征。春天新绿，夏天浓荫，秋天金黄，冬天静立。树下，四块纪念石静静相伴：云无心、慧觉、开元秀儿（合石）、薪儿。
孩子们常来树下玩耍，听老人讲过去的故事。故事里有旱灾的艰辛，有洪灾的团结，有教育的革新，有生态的修复，有传承的温情。
云思道十五岁时，在树下对父亲云继业说：“爹，我以后也要为白河村做点什么。”
继业问：“你想做什么？”
“我不知道。但像太爷爷说的，找到自己的那棒，跑好它。”
继业欣慰地笑了。
薪尽，火传。
火光照亮前路，温暖人心。
代代相传，生生不息。
白河村的故事，还在继续……
---
【第五十章·终】
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代起投身文学创作，现任都市头条编辑。《丛书》杂志社副主编。认证作家。曾在北京鲁迅文学院大专预科班学习，并于作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。其军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯”文学奖一等奖。中篇小说《金兰走西》在全国二十四家文艺单位联办的“春笋杯”文学评奖中获得一等奖。“2024——2025年荣获《中国艺术家》杂志社年度优秀作者称号”荣誉证书！
早期诗词作品多见于“歆竹苑文学网”，代表作包括《青山不碍白云飞》《故园赋》《影畔》《磁场》《江山咏怀十首》《尘寰感怀十四韵》《浮生不词》《群居赋》《觉醒之光》《诚实之罪》《盲途疾行》《文明孤途赋》等。近年来，先后出版《胡成智文集》【诗词篇】【小说篇】及《胡成智文集【地理篇】》三部曲。
长篇小说有：
《高路入云端》《野蜂飞舞》《咽泪妆欢》《野草》《回不去的渡口》《拂不去的烟尘》《窗含西岭千秋雪》《陇上荒宴》《逆熵编年史》《生命的代数与几何》《孔雀东南飞》《虚舟渡海》《人间世》《北归》《风月宝鉴的背面》《因缘岸》《风起青萍之末》《告别的重逢》《何处惹尘埃》《随缘花开》《独钓寒江雪》《浮光掠影》《春花秋月》《觉海慈航》《云水禅心》《望断南飞雁》《日暮苍山远》《月明星稀》《烟雨莽苍苍》《呦呦鹿鸣》《风干的岁月》《月满西楼》《青春渡口》《风月宝鉴》《山外青山楼外楼》《无枝可依》《霜满天》《床前明月光》《杨柳风》《空谷传响》《何似在人间》《柳丝断，情丝绊》《长河入海流》《梦里不知身是客》《今宵酒醒何处》《袖里乾坤》《东风画太平》《清风牵衣袖》《会宁的乡愁》《无边的苍茫》《人间正道是沧桑》《羌笛何须怨杨柳》《人空瘦》《春如旧》《趟过黑夜的河》《头上高山》《春秋一梦》《无字天书》《两口子》《石碾缘》《花易落》《雨送黄昏》《人情恶》《世情薄》《那一撮撮黄土》《镜花水月》 连续剧《江河激浪》剧本。《江河激流》 电视剧《琴瑟和鸣》剧本。《琴瑟和鸣》《起舞弄清影》 电视剧《三十功名》剧本。《三十功名》 电视剧《苦水河那岸》剧本。《苦水河那岸》 连续剧《寒蝉凄切》剧本。《寒蝉凄切》 连续剧《人间烟火》剧本。《人间烟火》 连续剧《黄河渡口》剧本。《黄河渡口》 连续剧《商海浮沉录》剧本。《商海浮沉录》 连续剧《直播带货》剧本。《直播带货》 连续剧《哥是一个传说》剧本。《哥是一个传说》 连续剧《山河铸会宁》剧本。《山河铸会宁》《菩提树》连续剧《菩提树》剧本。《财神玄坛记》《中微子探幽》《中国芯》《碗》《花落自有时》《黄土天伦》《长河无声》《一派狐言》《红尘判官》《诸天演教》《量子倾城》《刘家寨子的羊倌》《会宁丝路》《三十二相》《刘寨的旱塬码头》《刘寨史记-烽火乱马川》《刘寨中学的钟声》《赖公风水秘传》《风水天机》《风水奇验经》《星砂秘传》《野狐禅》《无果之墟》《浮城之下》《会宁-慢牛坡战役》《月陷》《灵隐天光》《尘缘如梦》《岁华纪》《会宁铁木山传奇》《逆鳞相》《金锁玉关》《会宁黄土魂》《嫦娥奔月-星穹下的血脉与誓言》《银河初渡》《卫星电逝》《天狗食月》《会宁刘寨史记》《尘途》《借假修真》《海原大地震》《灾厄纪年》《灾厄长河》《心渊天途》《心渊》《点穴玄箓》《尘缘道心录》《尘劫亲渊》《镜中我》《八山秘录》《尘渊纪》《八卦藏空录》《风水秘诀》《心途八十一劫》《推背图》《痣命天机》《璇玑血》《玉阙恩仇录》《天咒秘玄录》《九霄龙吟传》《星陨幽冥录》《心相山海》《九转星穹诀》《玉碎京华》《剑匣里的心跳》《破相思》《天命裁缝铺》《天命箴言录》《沧海横刀》《悟光神域》《尘缘债海录》《星尘与锈》《千秋山河鉴》《尘缘未央》《灵渊觉行》《天衍道行》《无锋之怒》《无待神帝》《荒岭残灯录》《灵台照影录》《济公逍遥遊》三十部 《龙渊涅槃记》《龙渊剑影》《明月孤刀》《明月孤鸿》《幽冥山缘录》《经纬沧桑》《血秧》《千峰辞》《翠峦烟雨情》《黄土情孽》《河岸边的呼喊》《天罡北斗诀》《山鬼》《青丘山狐缘》《青峦缘》《荒岭残灯录》《一句顶半生》二十六部 《灯烬-剑影-山河》《荒原之恋》《荒岭悲风录》《翠峦烟雨录》《心安是归处》《荒渡》《独魂记》《残影碑》《沧海横流》《青霜劫》《浊水纪年》《金兰走西》《病魂录》《青灯鬼话录》《青峦血》《锈钉记》《荒冢野史》《醒世魂》《荒山泪》《孤灯断剑录》《山河故人》《黄土魂》《碧海青天夜夜心》《青丘狐梦》《溪山烟雨录》《残霜刃》《烟雨锁重楼》《青溪缘》《玉京烟雨录》《青峦诡谭录》《碧落红尘》《天阙孤锋录》《青灯诡话》《剑影山河录》《青灯诡缘录》《云梦相思骨》《青蝉志异》《青山几万重》《云雾深处的银锁片》《龙脉劫》《山茶谣》《雾隐相思佩》《云雾深处的誓言》《茶山云雾锁情深》《青山遮不住》《青鸾劫》《明·胡缵宗诗词评注》《山狐泪》《青山依旧锁情深》《青山不碍白云飞》《山岚深处的约定》《云岭茶香》《青萝劫：白狐娘子传奇》《香魂蝶魄录》《龙脉劫》《沟壑》《轻描淡写》《麦田里的沉默》《黄土记》《茫途》《稻草》《乡村的饭香》《松树沟的教书人》《山与海的对话》《静水深流》《山中人》《听雨居》《青山常在》《归园蜜语》《无处安放的青春》《向阳而生》《青山锋芒》《乡土之上》《看开的快乐》《命运之手的纹路》《逆流而上》《与自己的休战书》《山医》《贪刀记》《明光剑影录》《九渊重光录》《楞严劫》《青娥听法录》《三界禅游记》《云台山寺传奇》《无念诀》《佛心石》《镜天诀》《青峰狐缘》《闭聪录》《无相剑诀》《风幡记》《无相剑心》《如来藏剑》《青灯志异-开悟卷》《紫藤劫》《罗经记异录》《三合缘》《金钗劫》《龙脉奇侠录》《龙脉劫》《逆脉诡葬录》《龙脉诡谭》《龙脉奇谭-风水宗师秘录》《八曜煞-栖云劫》《龙渊诡录》《罗盘惊魂录》《风水宝鉴：三合奇缘》《般若红尘录》《孽海回头录》《无我剑诀》《因果镜》《一元劫》《骸荫录：凤栖岗传奇》《铜山钟鸣录》《乾坤返气录》《阴阳寻龙诀》《九星龙脉诀》《山河龙隐录》《素心笺》《龙脉奇缘》《山河形胜诀》《龙脉奇侠传》《澄心诀》《造化天书-龙脉奇缘》《龙脉裁气录》《龙嘘阴阳录》《龙脉绘卷：山河聚气录》《龙脉奇缘：南龙吟》《九星龙神诀》《九星龙脉诀》《北辰星墟录》《地脉藏龙》等总创作量达三百余部，作品总数一万余篇，目前大部分仍在整理陆续发表中。
自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。
