精华热点 《倦鸟归深林》·卷三·塞北江南皆战场
第三十四回 崇祯帝初除阉党 沈墨卿再入京师
天启七年（1627）十月的北京城，白幡未撤，新皇已立。信王朱由检在兄长的灵柩前即位，改元崇祯。这位十七岁的少年天子，穿着不合身的龙袍，坐在乾清宫里，眼神却锐利如刀。
他第一道圣旨，是召孙承宗入宫。
当孙承宗拖着病体走进乾清宫时，崇祯亲自下阶相扶：“孙先生，朕……朕终于等到这一天了。”
孙承宗老泪纵横：“皇上，老臣……老臣以为这辈子都见不到清平之日了。”
“阉党祸国，朕岂能不知？”崇祯咬牙，“只是魏忠贤势大，朕不得不虚与委蛇。如今，该清算了。”
孙承宗从怀中掏出一本厚厚的册子：“皇上，这是六年来，老臣暗中搜集的阉党罪证。魏忠贤及其党羽，贪赃枉法，陷害忠良，私通外番，罪该万死！”
崇祯接过册子，手在颤抖。他不是怕，是愤怒。翻了几页，他猛地合上：“传旨，召沈墨卿进京。”
“沈墨卿在登州，恐怕……”
“朕知道他在登州聚兵。”崇祯眼中闪过复杂的光，“但他不是造反，是在等朕。现在朕需要他，需要他的兵，他的船，他的……决心。”
圣旨八百里加急送到登州时，墨卿正在校场观看水师操练。宣旨太监念完圣旨，全场寂静。所有人都看着墨卿——进京？这是陷阱，还是机会？
“沈大人，皇上说了，您若进京，官复原职，加太子太保，总督辽东、登莱军务。”太监赔着笑脸，“皇上还说了，当年您蒙冤入狱，是阉党所为。如今新君即位，定要还您清白。”
墨卿沉默良久，缓缓跪下：“臣……领旨。”
“爹！”云笙急道，“不能去！万一……”
“没有万一。”墨卿起身，“崇祯皇帝若要杀我，一道圣旨调兵围剿便是，何必骗我进京？”他看向众人，“这是机会，清除阉党，重整朝纲的机会。我必须去。”
柳三娘道：“我跟你去。”
“我也去！”云笙、孙之澍异口同声。
“不。”墨卿摇头，“云笙、之澍留在登州，整军备战。若京中有变，你们就是我们的后路。”他看向柳三娘，“三娘，你跟我去。你对京城熟悉，又是诰命，可以联络内宫。”
柳三娘重重点头。
十日后，墨卿和柳三娘乘船北上。同行的还有程维枢——他熟悉朝中人事，是不可或缺的谋士。船到天津，换乘马车进京。一路上，只见百姓面有菜色，村落萧条，比六年前更加破败。
“阉党之祸，甚于后金。”程维枢叹道。
北京城还是那座城，但气氛完全不同了。街上的东厂番子不见了，锦衣卫也收敛了许多。百姓窃窃私语，都在议论新皇要除阉党的事。
墨卿被安排在原来的侍郎府邸——那座宅子被查封六年，如今启封，一切如旧，只是积了厚厚的灰尘。柳三娘的诰命府也在隔壁，两府之间有道小门相通。
安顿好后，崇祯立即召见。
乾清宫里，只有崇祯和孙承宗两人。看见墨卿，崇祯竟起身相迎：“沈爱卿，这些年，委屈你了。”
墨卿跪下行礼：“皇上言重，臣能为国效力，是臣之幸。”
“起来，起来。”崇祯扶起他，仔细端详，“爱卿瘦了，也老了。但这双眼，还是那么亮。”他回到龙椅，神色凝重，“爱卿可知，魏忠贤现在何处？”
“臣不知。”
“在涿州。”崇祯冷笑，“他见势不妙，告病出京，实则是去调兵。他在宣府、大同有旧部，想要反扑。”
墨卿心头一紧：“皇上，必须立刻拿下！”
“朕已命锦衣卫指挥使骆养性去办了。”崇祯道，“但朕担心……骆养性也是阉党提拔的，会不会……”
“皇上，”孙承宗道，“老臣举荐一人——原锦衣卫千户，吴孟明。此人是骆思恭旧部，忠心可靠。”
“好，就让他去。”崇祯看向墨卿，“沈爱卿，朕给你一道密旨：若骆养性反水，你可持此旨，调动京营兵马，诛杀叛逆。”
这是何等的信任！墨卿郑重接过密旨：“臣，万死不辞！”
当夜，墨卿回到府中，与程维枢、柳三娘商议。
“骆养性不可信。”程维枢道，“我查过，他虽不是阉党核心，但与崔呈秀等人过往甚密。若魏忠贤许以重利，难保他不会反水。”
“那我们该怎么做？”柳三娘问。
墨卿沉吟：“双管齐下。一方面，我们暗中联络吴孟明，让他监视骆养性；另一方面，我去见一个人——”
“谁？”
“英国公张维贤。”墨卿道，“他是勋贵之首，手握京营兵权。若能得他支持，大事可定。”
英国公府在皇城西侧，高门深院，戒备森严。墨卿递上名帖，片刻后，被引到书房。
张维贤六十多岁，须发皆白，但精神矍铄。看见墨卿，他微微一笑：“沈侍郎，久仰。当年你在宁远大败努尔哈赤，老夫佩服。”
“国公过奖。”墨卿开门见山，“下官此来，是为阉党之事。”
张维贤示意下人退下，关上门：“沈侍郎觉得，皇上能成事吗？”
“能。”墨卿坚定道，“皇上年轻，但果断；朝中忠臣在，民心可用。只要……掌握兵权。”
“兵权在老夫手里。”张维贤淡淡道，“但老夫为什么要帮你们？魏忠贤倒台，对老夫有什么好处？”
墨卿直视他：“国公是开国功臣之后，世受国恩。难道愿意看着大明江山，毁在阉党手里？愿意看着子孙后代，骂张家是阉党帮凶？”
张维贤脸色微变。
“下官知道，国公与魏忠贤有来往。”墨卿继续道，“但那是权宜之计。如今新君即位，正是拨乱反正之时。国公若助皇上除阉党，便是再造社稷之功，青史留名，子孙荣耀。若迟疑观望……等阉党覆灭，那些账，总要有人清算。”
软硬兼施。张维贤沉默良久，终于道：“你要老夫怎么做？”
“控制京营，封锁九门。一旦魏忠贤或骆养性反扑，立刻镇压。”
“可以。”张维贤点头，“但事成之后，皇上要保证，不追究张家与阉党的过往。”
“下官可以担保。”
离开英国公府，墨卿又去见了吴孟明。这个锦衣卫千户住在一条不起眼的小巷里，看见墨卿，又惊又喜。
“沈大人！您还活着！”
“吴千户，长话短说。”墨卿道，“皇上要除阉党，需要你帮忙。”
吴孟明听完，毫不犹豫：“末将愿效死力！不瞒大人，骆养性已经暗中派人去涿州送信了。他……确实反水了。”
果然！墨卿心一沉：“信送出多久了？”
“两个时辰。是八百里加急，现在追，恐怕来不及了。”
“那就让他送。”墨卿眼中闪过寒光，“将计就计。吴千户，你立刻带人，控制锦衣卫衙门。记住，只抓首恶，胁从不问。”
“是！”
当夜，锦衣卫衙门发生兵变。吴孟明带人突然发难，骆养性还在睡梦中就被拿下。天亮时，锦衣卫已经易主。
与此同时，涿州方向传来消息：魏忠贤集结了三万兵马，号称“清君侧”，正向北京杀来！
朝堂震动。一些墙头草又开始动摇，甚至有人偷偷收拾细软，准备逃跑。
崇祯皇帝在乾清宫召开紧急会议。大臣们吵成一团，有人主张谈判，有人主张弃城，只有孙承宗、墨卿等少数人主战。
“皇上！”一个老臣哭道，“魏阉势大，京城兵马不足，如何抵挡？不如……不如暂避锋芒，去南京……”
“住口！”崇祯拍案而起，“太祖太宗陵寝在此，列祖列宗宗庙在此，朕岂能弃之而逃？！”他看向墨卿，“沈爱卿，你说，能守吗？”
墨卿出列：“能守。魏忠贤的三万兵马，多是乌合之众。京营有五万精锐，加上锦衣卫、五城兵马司，足可一战。更重要的……”他顿了顿，“臣已命登州水师北上，从天津登陆，截断魏阉后路。此时，应该已经到了。”
话音刚落，一个太监匆匆进来：“皇上！天津急报！登州水师两万人登陆，正向涿州进军！”
满朝哗然。原来沈墨卿早有安排！
崇祯眼中闪过光芒：“好！沈爱卿，朕命你为平叛总督，全权指挥！”
“臣领旨！”
墨卿立刻调兵遣将：张维贤守内城，吴孟明守外城，自己亲率京营主力，出城迎敌。柳三娘主动请缨，率领一队女兵（都是漕帮女眷）负责后勤和情报。
十月二十，两军在通州相遇。
魏忠贤穿着蟒袍，坐在华盖下，看着对面的明军，冷笑道：“沈墨卿，你一个商人，也敢跟咱家斗？识相的，开城投降，咱家保你富贵。”
墨卿勒马阵前，朗声道：“魏忠贤，你祸国殃民，罪该万死！今日，我奉天子诏，讨伐逆贼！将士们，诛杀阉党，就在今日！”
战鼓擂响。京营精锐不愧是明朝最精锐的部队，阵型严整，杀声震天。而魏忠贤的兵马多是临时拼凑，一接战就显露出颓势。
激战正酣，后方忽然大乱——登州水师到了！两万生力军从背后杀来，魏忠贤军腹背受敌，顿时崩溃。
魏忠贤见势不妙，在亲兵保护下想要逃跑。墨卿早就盯着他，拍马追去。两人在乱军中追逐，箭矢如雨。
“沈墨卿！你放过咱家，咱家给你黄金万两！”魏忠贤嘶喊。
“我要的，是你的命！”墨卿一箭射出，正中魏忠贤坐骑。马匹倒地，魏忠贤摔了下来。
几个亲兵拼死保护，但很快被围杀。魏忠贤爬起来，披头散发，状若疯癫：“咱家是九千岁！你们敢杀咱家？！”
墨卿下马，走到他面前：“九千岁？今日，就让你变成九泉鬼。”他一剑刺出——
“且慢！”
是柳三娘。她骑马赶来，手中拿着一卷黄绫：“皇上旨意，押魏忠贤回京，公开审判，明正典刑。”
墨卿收剑。确实，公开处决，更能震慑阉党余孽。
魏忠贤被五花大绑，押回北京。沿途百姓夹道唾骂，扔烂菜叶、臭鸡蛋。这位权倾朝野的九千岁，终于迎来了他的末日。
十月二十五，魏忠贤在菜市口被凌迟处死。行刑三日，百姓围观者如山。与此同时，阉党骨干崔呈秀、田尔耕等二百余人，或斩或绞，或流或贬。持续多年的阉党之祸，终于被清除。
庆功宴上，崇祯亲自为墨卿斟酒：“沈爱卿，你是大明的功臣。朕要重重赏你——加封太子太师，晋爵靖海公，世袭罔替！”
太子太师！靖海公！这是文臣武将的最高荣誉！
但墨卿却跪下了：“皇上，臣……有一请。”
“爱卿请讲。”
“臣请辞去所有官职，只保留台湾总督一职。”墨卿缓缓道，“臣老了，想回台湾，陪陪妻儿，做些实事。朝中人才济济，不乏比臣更合适的人。”
满朝寂静。所有人都惊呆了——这是多少人梦寐以求的荣耀，他居然不要？
崇祯也怔住了：“爱卿……这是为何？”
“皇上，”墨卿抬头，“臣这一生，经历了太多争斗。与阉党斗，与后金斗，与红毛番斗。如今阉党已除，臣想……歇歇了。台湾需要建设，海疆需要巩固，那里，才是臣该去的地方。”
孙承宗起身：“皇上，沈大人所言极是。台湾是我大明海疆屏障，需要重臣镇守。沈大人在台湾威望极高，他去，最合适。”
崇祯沉默良久，终于点头：“好，朕准了。但靖海公的爵位，你必须领。这是你应得的。”
“谢皇上！”
退朝后，柳三娘在宫门外等墨卿。看见他出来，迎上去：“真的要走？”
“嗯。”墨卿微笑，“三娘，你呢？留下还是……”
“我跟你走。”柳三娘毫不犹豫，“江湖我待过，京城我也待过，都没意思。台湾……有海，有云笙，有那些我们一手建起来的村庄。那里，更像家。”
墨卿心中感动：“好，我们一起回家。”
三个月后，崇祯元年（1628）春天，墨卿和柳三娘乘船离开北京。崇祯亲自到天津送行，赐御酒三杯。
“沈爱卿，此去万里，珍重。”年轻的皇帝眼中含泪，“记得，大明永远是你的家。”
“臣，永远是大明的臣子。”
船开了，驶向茫茫大海。墨卿站在船头，望着渐渐远去的陆地，心中百感交集。
三十年了。从苏州碧水巷那个年轻的丝商，到如今的靖海公，他走了一条从未想过的路。这条路，有血，有泪，有牺牲，但也有荣耀，有情义，有希望。
现在，他要回去了。
回到那片他亲手建设的土地，回到那个有素衣记忆的地方，回到云笙身边。
倦鸟，终于要归林了。
柳三娘走到他身边，递给他一壶酒：“想什么呢？”
“想这一生。”墨卿喝了口酒，“三娘，你说，我这一生，值吗？”
“值。”柳三娘望着大海，“你救了许多人，建了一座城，守了一片海，还……培养了一个好儿子。这一生，比大多数人都有价值。”
墨卿笑了。是啊，值了。
船过台湾海峡时，正是黄昏。夕阳如血，染红了海面。远处，安平城的轮廓已经清晰可见。
城头上，一面大明龙旗在风中猎猎作响。
旗下，一个年轻的身影在挥手——是云笙！他身边，站着孙婉如，两人手牵着手，笑容灿烂。
更远处，是连绵的稻田，是整齐的村庄，是繁忙的港口。
那是他们用血汗建起的家园。
那是倦鸟归来的深林。
墨卿握紧柳三娘的手：“三娘，我们回家了。”
“嗯，回家了。”
船缓缓靠岸。云笙冲下码头，抱住父亲：“爹！”
墨卿拍着儿子的背，眼中泪光闪动：“长大了，真的长大了。”
孙婉如盈盈行礼：“公爹。”
“好，好。”墨卿扶起她，“以后，就是一家人了。”
当晚，安平城举行了盛大的欢迎仪式。郑芝龙、陈阿福、赵铁柱、程维枢……所有老部下、老朋友都来了。酒宴从黄昏持续到深夜。
墨卿喝了很多酒，但没醉。他走到素衣的墓前，坐了下来。
“素衣，我回来了。”他轻声道，“阉党除了，辽东暂时稳住了，台湾建设得很好，云笙要成亲了……一切都好，就是……想你。”
海风吹过，像温柔的抚摸。
柳三娘走过来，在他身边坐下，默默陪着他。
许久，墨卿起身：“三娘，我们成亲吧。”
柳三娘愣住了。
“我欠你太多。”墨卿看着她，“这辈子，恐怕还不清了。只能……用余生来还。你愿意吗？”
柳三娘眼泪涌出来，重重点头：“愿意。”
三个月后，靖海公沈墨卿续弦，娶诰命夫人柳氏。婚礼很简单，只请了亲朋好友。云笙和孙婉如做主婚人。
洞房花烛夜，墨卿握着柳三娘的手：“三娘，委屈你了。我不能给你完整的爱，因为心里永远有素衣的位置。但我会对你好，用余生对你好。”
柳三娘靠在他肩上：“这样就够了。能陪着你，看着云笙，守着这片海，就是我想要的。”
窗外，明月如镜，海涛声声。
一切，都刚刚好。
倦鸟归深林。
深林里，有爱，有家，有希望。
还有，漫长的、平静的余生。
（第三十四回终）
---
第三十五回 台湾岛深耕细作 郑家军跨海远征
崇祯二年（1629）的台湾，已经是个有二十万人口、良田百万亩的繁荣之地。安平城扩建了三次，城墙高五丈，炮台三十六座，港口可同时停泊三百艘船。市舶司的税收，超过了福建省的一半。
墨卿辞去朝中官职后，专心治理台湾。他颁布《台湾垦殖令》：凡大陆移民，每人授田三十亩，免税三年；凡与土著通婚者，额外授田二十亩；凡开垦荒地百亩以上者，授“垦殖使”衔，可世袭。
政策一出，移民如潮。福建、广东的贫苦百姓，甚至浙江、江苏的流民，都渡海而来。短短一年，台湾人口增加了八万。
“爹，这样下去，土地不够分了。”云笙看着地图发愁。他现在是台湾副总兵，协助父亲管理军务。
墨卿却笑了：“台湾很大，我们现在开发的，只是西海岸这一片。东边，还有大片土地。”他指着地图，“你看，花莲、台东，都是好地方。只是山高路险，土著较多，开发需要时间。”
“土著……”云笙皱眉，“有些部落不太友好，上月还袭击了我们的垦殖队。”
“要以柔克刚。”墨卿道，“传令：禁止垦殖队进入土著猎场；设立互市，公平交易；选派懂土著语言的汉人，教他们农耕纺织。记住，他们也是这片土地的主人，我们要做的，是共同开发，不是驱赶。”
命令下达，冲突果然减少。一些土著部落甚至主动邀请汉人教他们种水稻、建房屋。汉人与土著通婚的也越来越多，一个新的族群正在形成。
这日，郑芝龙从泉州来信，邀请墨卿去厦门商议大事。
厦门是郑芝龙的大本营，港口比安平更大，停满了各式各样的船——福船、广船、乌船，甚至还有荷兰船、葡萄牙船。码头上，各国商人云集，语言混杂，货物堆积如山。
“沈公！”郑芝龙亲自到码头迎接，“一年多不见，您更精神了！”
墨卿笑道：“郑侯爷才是越发威猛了。”
两人来到郑府，酒宴早已备好。席间，郑芝龙道：“沈公，有件事……想跟您商量。”他屏退左右，压低声音，“日本……锁国了。”
墨卿心头一震。日本一直是郑芝龙最大的贸易伙伴，锁国意味着财路断了。
“什么时候的事？”
“上月。”郑芝龙脸色凝重，“德川幕府颁布‘锁国令’，禁止所有日本船出海，也禁止外国商船来日，只有荷兰人在长崎还有个小商馆。”他顿了顿，“我们的船队，三分之一的利润来自对日贸易。这一锁国，损失惨重。”
墨卿沉吟：“所以你想……”
“打。”郑芝龙眼中闪过狠厉，“日本那些大名，表面服从幕府，暗地里都想走私。我们联系了几个对幕府不满的大名，他们愿意提供港口，让我们‘强行贸易’。”
这是要武装走私，甚至……挑起战争。
“郑侯爷，此事需慎重。”墨卿缓缓道，“日本虽锁国，但国力不弱。若开战，我们未必能胜。即使胜了，也要付出巨大代价。”
“那怎么办？弟兄们要吃饭啊！”
“换个地方。”墨卿走到地图前，“日本锁国，但南洋还在。吕宋、爪哇、暹罗，都是好市场。而且……”他指着地图上一个点，“这里，更好。”
郑芝龙看去：“澎湖？我们已经控制了。”
“不，是这里——”墨卿的手指往南移动，停在一个大岛上，“琼州。”
琼州，就是海南岛。
“琼州？”郑芝龙皱眉，“那地方穷山恶水，有什么好的？”
“琼州有三好。”墨卿道，“一，地理位置好，控扼南海，是通往南洋的要道；二，资源好，有铁矿、有木材、有香料；三……”他压低声音，“现在琼州是魏忠贤余党在控制，巡抚王化贞，是个贪官。我们以‘清剿余党’为名，占了琼州，名正言顺。”
郑芝龙眼睛亮了：“好计！但是……朝廷那边？”
“朝廷那边我来办。”墨卿道，“王化贞是阉党余孽，皇上早就想动他了。我们上奏，请求清剿，皇上一定会准。”
事情就这么定了。墨卿回台湾后，立刻上奏崇祯，列举王化贞十大罪状，请求派兵清剿。崇祯正在整顿吏治，一看奏折，当即准奏，命靖海公沈墨卿、靖海侯郑芝龙，率水师征讨。
崇祯三年（1630）三月，联合舰队从厦门出发。一百艘战船，两万水师，浩浩荡荡杀向琼州。
王化贞果然不堪一击。他的兵马多是老弱病残，一触即溃。不到一个月，琼州全境平定。王化贞被俘，押送京师。
占领琼州后，墨卿没有像其他征服者那样烧杀抢掠，而是颁布了与台湾相同的政策：授田、免税、通婚。他还从台湾调来有经验的官员，指导琼州开发。
“爹，我不明白。”云笙问，“我们辛辛苦苦打下来的地方，为什么要对当地人这么好？”
“因为我们不是征服者，是建设者。”墨卿道，“琼州百姓也是大明子民，他们受苦，是因为贪官污吏。我们来了，是要带给他们好日子，不是新的压迫。”
琼州百姓起初还畏惧，但看到汉人士兵秋毫无犯，看到垦殖队教他们新技术，看到市舶司公平征税，渐渐放下戒心。甚至有些黎族、苗族头人，主动来归附。
半年后，琼州大变样。荒地被开垦成稻田，港口建起了货栈，矿山开始产铁，香料园飘出异香。税收虽然还不多，但已经在稳步增长。
这日，墨卿收到孙之澍从登州来的信。信中说了两件事：一，孙承宗病重；二，辽东局势恶化，皇太极绕过山海关，从蒙古入塞，直逼北京！
“爹，我们要回北方吗？”云笙急道。
墨卿看着地图，沉默良久：“不，我们留在南方。”
“为什么？京师危急啊！”
“因为我们去，也改变不了大局。”墨卿缓缓道，“辽东之患，非一日之寒。朝廷党争不断，将领互相掣肘，军饷层层克扣……这些问题不解决，去再多兵也没用。”他望向北方，“我们现在要做的，是把南方建设好，建一个稳固的后方。等朝廷需要时，这里可以提供粮草、兵源、战船。”
云笙似懂非懂：“那我们……就不管北方了？”
“管，但用我们的方式管。”墨卿道，“郑侯爷已经在组织船队，从海路运粮到天津，支援京师。我们则要确保这条海路畅通。”
果然，郑芝龙很快组织了一支庞大的运输船队，载着三十万石粮食，从厦门出发，经台湾、登州，运往天津。这是大明开国以来，最大规模的海上运输。
粮食运到北京时，正值崇祯皇帝焦头烂额之际。皇太极的八旗兵已经打到北京城下，京营缺粮，差点哗变。这批粮食，解了燃眉之急。
战后，崇祯下旨嘉奖，晋封郑芝龙为“闽国公”，沈墨卿加“太傅”衔。但墨卿上表辞谢，只求一件事：开放琼州为通商口岸，与台湾一样，由市舶司直接管理。
崇祯准了。从此，台湾、琼州，成了大明海疆的两颗明珠，一北一南，遥相呼应。
崇祯五年（1632），云笙和孙婉如的第一个孩子出生了，是个男孩。墨卿给孙子取名“沈怀海”，意为胸怀如海。
“爹，您抱抱。”云笙将婴儿递过来。
墨卿小心翼翼接过，看着那张皱巴巴的小脸，心中涌起从未有过的柔软。这是沈家的第四代了。如果素衣在，该有多高兴。
柳三娘站在一旁，眼中含泪：“像云笙小时候。”
“不，像他奶奶。”墨卿轻声道，“这眉眼，跟素衣一模一样。”
孩子似乎听懂了，咧开没牙的嘴笑了。
那一刻，墨卿忽然觉得，所有的苦难、所有的牺牲，都值了。
沈家没有绝后，大明海疆稳固，百姓安居乐业……这不就是他毕生追求的吗？
年底，孙承宗病逝的消息传来。这位三朝元老，终于没能看到辽东收复的那一天。墨卿在台湾设了灵堂，素服守孝三月。
崇祯六年（1633），台湾人口达到三十万，琼州十五万。两地年产粮食五百万石，税收一百五十万两，占全国税收的一成。水师拥有战船八百艘，可战之兵八万，是亚洲最强大的海上力量。
这年秋天，荷兰东印度公司派使者来台湾，请求重开贸易。当年被赶出台湾的耻辱，他们还记得，但更记得台湾的富庶。
墨卿在安平城接见了使者。那个荷兰人叫范·德·桑德，会说汉语。
“沈总督，”范·德·桑德鞠躬，“东印度公司希望与台湾恢复贸易。我们可以提供火器、望远镜、钟表，换取生丝、瓷器、茶叶。”
墨卿淡淡道：“贸易可以，但必须遵守大明的法律：一，所有商品必须在市舶司登记纳税；二，不得贩卖鸦片；三，不得掳掠人口；四，荷兰船在东亚水域，必须悬挂大明龙旗。”
条件苛刻，但范·德·桑德还是答应了。因为荷兰人需要中国的商品，更需要台湾这个中转站。
合约签订后，台湾的贸易额又翻了一番。安平港每天有上百艘船进出，码头上堆满了货物，银库里的银子多到要扩建仓库。
“爹，我们是不是……太富了？”云笙看着账册，有些不安。
“富是好事，但要知道怎么用。”墨卿道，“我打算做三件事：一，建学堂，让所有孩子都能读书；二，建医院，救治百姓；三，建船厂，造更大的船。”
“这要花很多钱。”
“钱就是用来花的。”墨卿微笑，“存在库里，只是一堆金属；花出去，才能创造价值。”
崇祯七年（1634），台湾第一所官办学堂“明志书院”开学，招收汉人、土著子弟，不分贵贱，免费入学。第一所医院“济生堂”也建成了，从大陆请来名医坐诊。
船厂更了不得，在郑芝龙的支持下，开始建造“宝船”——那是郑和下西洋时的巨舰，长四十四丈，宽十八丈，可载千人。虽然造价昂贵，但一旦建成，将是海上霸主。
这年，沈怀海三岁了，满地乱跑，最爱缠着爷爷讲故事。
“爷爷，海那边是什么？”
“海那边，是吕宋，是爪哇，是更远的地方。”
“我们能去吗？”
“能，等怀海长大了，驾着大船去。”
孩子眼睛亮了：“我要当船长！”
“好，就当船长。”墨卿抱起孙子，望向大海。
海的那边，还有广阔的世界。而他的后代，将乘风破浪，去探索，去开拓。
这，就是他留给沈家，留给大明的遗产。
不是金银，不是权势。
是开拓的精神，是包容的胸怀，是面向海洋的眼光。
倦鸟归深林。
而深林之外，还有更广阔的天空。
（第三十五回终）
---
第三十六回 暮年病榻思往事 青史丹心照汗青
崇祯十年（1637），沈墨卿六十五岁了。
年岁的增长像台湾的雨季，不知不觉间就浸透了全身。他的头发已经全白，背也微微佝偻，只有那双眼睛，依然清澈明亮，像安平城外那片永远湛蓝的海。
这年春天，他生了一场大病。高烧七日不退，昏迷中，总看见故人：素衣在黄山云雾中微笑，顾砚在秦淮河畔抚琴，蒋老汉在渔船上补网，孙承宗在辽东雪地里拄剑而立……还有那些死去的将士，那些流离的百姓，一个个从他梦中走过。
“墨卿……墨卿……”
是素衣的声音。他伸手去抓，却抓了个空。
醒来时，柳三娘守在床边，眼睛红肿。云笙、孙婉如、还有已经七岁的沈怀海，都围在床边。
“爹，您终于醒了！”云笙喜极而泣。
墨卿虚弱地笑了笑：“我睡了多久？”
“七天。”柳三娘喂他喝水，“大夫说，您是累的。这些年，您太操劳了。”
是啊，太操劳了。从苏州到南京，从台湾到辽东，从登州到琼州……他这一生，像一只永不疲倦的鸟，飞过了大半个中国。
“三娘，我想……回苏州看看。”墨卿轻声道。
柳三娘手一颤，水洒了出来：“苏州？您的身体……”
“趁还能动，回去看看。”墨卿望向窗外，“看看碧水巷的老宅，看看虎丘的茶会，看看……素衣长眠的黄山。”
云笙握住父亲的手：“爹，我陪您去。”
“不，你留在台湾，这里需要你。”墨卿道，“三娘陪我去就好。”
一个月后，墨卿身体好转，便和柳三娘乘船北上。这次没有带太多人，只有一队亲兵，一艘快船。他不想惊动任何人，就像寻常老人回乡探亲。
船到苏州时，正是初夏。胥门外的运河还是那么繁忙，乌篷船来来往往，船娘的吴侬软语飘在水面上，恍如隔世。
碧水巷还在，但巷口的石牌坊已经斑驳。老宅大门紧闭，门环生了铜绿。墨卿让亲兵敲门，半天，才有个老妇人开门。
“找谁啊？”老妇人眼睛不好，眯着眼看。
“老人家，这宅子……现在谁住？”墨卿问。
“空着呢。”老妇人道，“听说以前是沈家的宅子，沈家败了，就空了。官府说要充公，可这么多年也没人来收。我呀，是看门的，顺便种点菜。”
墨卿走进院子。那株紫藤还在，而且更加茂盛了，紫色的花穗垂下来，像一道瀑布。他记得，素衣最爱坐在这藤架下做针线，阳光透过花叶，在她脸上投下斑驳的光影。
“素衣……”他轻抚粗糙的藤干，仿佛还能感受到她的温度。
后院那棵石榴树也还在，已经高过屋檐了。墨卿让亲兵在树下挖，果然挖出了那个紫檀匣子——三十年前埋下的，竟然还在。
打开匣子，里面东西都还在：云笙的生辰帖，素衣的嫁妆单，还有那枚玉簪。只是纸张泛黄，墨迹模糊，像被岁月洗过一遍。
“三娘，你看。”墨卿取出玉簪，“这是素衣及笄时，我送她的。”
柳三娘接过，轻声道：“她一定很珍惜。”
“是啊，到死都戴着。”墨卿将玉簪小心收好，“我们去虎丘吧。”
虎丘茶会还在办，但物是人非。当年的丝商，大多已经不在，换了一批新面孔。墨卿扮作普通老人，要了壶茶，坐在角落听他们议论。
“听说台湾现在富得流油，种一年稻子，够吃三年！”
“可不是，沈墨卿沈公爷真是神人，把个蛮荒之地建成人间天堂。”
“可惜啊，年纪大了，听说病得不轻……”
墨卿微微一笑，继续喝茶。世人议论，与他何干？
在苏州住了三日，墨卿又去了黄山。山路难行，他走不动，柳三娘雇了滑竿，两人抬着他上山。
情人谷还是那个样子，云雾缭绕，人迹罕至。连理松更加粗壮了，两棵树已经长在一起，分不出彼此。素衣的坟还在，墓碑被风雨侵蚀，字迹模糊。
墨卿让亲兵清理杂草，重新描了碑文。然后，他在坟前坐下，一坐就是一天。
“素衣，我来看你了。”他轻声说，“云笙很好，成亲了，有个儿子，叫怀海，聪明得很。台湾也很好，百姓安居乐业，水师强大……你放心吧。”
“我这辈子，对不起你。让你受苦，让你担惊受怕，最后……还让你一个人死在这里。”他声音哽咽，“如果有下辈子，我一定早早找到你，护着你，不让你受一点委屈。”
柳三娘在不远处听着，泪流满面。她知道，墨卿心里永远有素衣的位置，但她不嫉妒。那个死去的女人，用生命爱着墨卿，也值得被永远记住。
下山时，墨卿忽然道：“三娘，我想去南京看看。”
“南京？您的身体……”
“最后一站了。”墨卿望着远方，“看看秦淮河，看看鸡鸣寺，看看……我当年战斗过的地方。”
船到南京，已是六月。秦淮河依旧桨声灯影，只是歌女唱的曲子换了新词。墨卿在河边找了家客栈住下，夜里独自出门。
他去了乌衣巷，钱谦益的府邸还在，但换了主人；去了鸡鸣寺，了尘和尚已经圆寂，小沙弥说他走得很安详；去了当年被围攻的宅院，那里现在是家绸缎庄。
最后，他来到当年与顾砚见面的烟雨楼。楼还在，老板已经换了几茬。他要了壶酒，坐在当年那个位置，自斟自饮。
“这位老丈，一个人喝酒多闷，晚辈陪您一杯如何？”
墨卿抬头，是个二十来岁的书生，眉目清秀，有几分眼熟。
“你是……”
“晚辈姓顾，单名一个‘念’字。”书生行礼，“看老丈独自饮酒，似有心事，冒昧打扰了。”
顾念？顾砚的……后人？
“你父亲是……”
“家父顾砚，曾任南京兵部主事。”顾念道，“老丈认识家父？”
墨卿心中震动，缓缓点头：“认识。你父亲……是个英雄。”
“英雄？”顾念苦笑，“家父死得不明不白，官府说是自杀，可母亲不信。她临终前说，父亲是被人害死的，凶手是朝中权贵。”
“你母亲说得对。”墨卿轻声道，“你父亲是为了扳倒奸臣，搜集证据，才遭毒手。”
顾念激动起来：“老丈知道内情？请告诉晚辈！”
墨卿看着他年轻而执着的脸，仿佛看到了当年的顾砚。他简单说了当年的经过，最后道：“你父亲没有白死，李慕堂倒了，魏忠贤也倒了。如今朝中虽还有党争，但比当年清明多了。”
顾念跪下行礼：“多谢老丈告知！晚辈这些年一直在查父亲死因，今日终于明白了。”
“起来吧。”墨卿扶起他，“你现在做什么？”
“在国子监读书，明年参加科考。”顾念道，“晚辈要考取功名，入朝为官，完成父亲未竟之志——肃清吏治，救国救民。”
“好，有志气。”墨卿欣慰，“记住，为官之道，在于为民。权力不是用来谋私的，是用来造福百姓的。”
“晚辈谨记！”
离开烟雨楼，墨卿心中感慨。顾砚有后如此，可以瞑目了。
回到客栈，柳三娘在等他：“怎么去了这么久？”
“遇见故人之子。”墨卿道，“三娘，我想……该回去了。”
“回台湾？”
“嗯，回家。”
船再次启航，这一次，是真的回家了。墨卿的身体越来越差，路上又病了几次。柳三娘日夜照顾，人也瘦了一圈。
崇祯十年八月初三，船到安平港。云笙带着妻儿在码头迎接，看见父亲瘦削的样子，眼圈都红了。
“爹！”
墨卿勉强笑笑：“没事，就是累了。”
回到府中，他让云笙召集郑芝龙、程维枢、赵铁柱等老部下。众人到齐后，墨卿坐在主位，缓缓开口：
“今天叫大家来，是有几件事要交代。”
众人心中一沉，知道这是托孤了。
“第一，台湾、琼州，是大明海疆屏障，必须守住。水师要不断强大，商路要不断拓展。”
“第二，对待土著，要以和为贵。汉人土著，都是这片土地的主人，要平等相待，共同开发。”
“第三，”他看向云笙，“我死后，云笙接任台湾总督。但他还年轻，需要各位叔伯辅佐。郑侯爷，请你多帮衬。”
郑芝龙含泪道：“沈公放心，芝龙一定尽心！”
“程先生，你熟悉政务，多指点云笙。”
程维枢哽咽：“下官……遵命。”
“赵将军，水师就交给你了。”
赵铁柱跪地：“末将誓死效忠！”
交代完公事，墨卿让众人退下，只留云笙和柳三娘。
“云笙，跪下。”墨卿声音虚弱。
云笙跪下。
“记住三句话：一，权力越大，责任越大；二，民为贵，社稷次之，君为轻；三，沈家子孙，永不为官商勾结之事。”
“孩儿谨记！”
墨卿又看向柳三娘：“三娘，这些年，委屈你了。”
柳三娘摇头：“不委屈。”
“我死后，你想留就留，想走就走。府里的东西，随你取用。”
“我哪儿也不去。”柳三娘握紧他的手，“就在这儿，守着你的坟，看着云笙，看着怀海长大。”
墨卿眼中含泪：“好，好。”
当夜，墨卿做了一个很长的梦。梦里，他回到了少年时，在碧水巷的老宅里，母亲在织机前忙碌，父亲在算账，素衣在院子里捡银杏叶……阳光很好，一切都很好。
然后，他看见素衣在向他招手。她站在一片深林里，身后是温暖的阳光。
“墨卿，来。”
他笑了，向她走去。
崇祯十年八月初五，靖海公、太子太傅沈墨卿，在台湾安平城病逝，享年六十五岁。临终前，他留下遗言：“葬我于海，面向北方。让我看着大明江山，看着子孙后代。”
云笙遵父命，将父亲火化，骨灰撒入台湾海峡。同时，在安平城外建衣冠冢，与素衣的墓相邻。墓碑上刻着他亲拟的墓志铭：
“沈墨卿，苏州人。生于商贾，死于公侯。一生浮沉，历经万历、泰昌、天启、崇祯四朝。抗阉党，御外侮，开台湾，兴海贸。有功于国，有德于民。临终自评：一生所为，但求心安。妻林氏素衣，继室柳氏三娘，子云笙，孙怀海。葬于海，归于林。倦鸟终栖，深林长青。”
丧事办得很隆重，台湾、琼州百姓自发戴孝，海边挤满了送行的人。郑芝龙从泉州赶来，崇祯皇帝从北京派太监赐祭，孙之澍从登州运来百年柏木做棺椁。
但墨卿已经看不到了。他的骨灰融入大海，随波逐流，去了他牵挂的每一个地方：苏州的运河，南京的秦淮，登州的海湾，辽东的战场……
三年后，柳三娘在墨卿和素衣的墓旁，给自己也建了墓穴。她没有死，只是提前准备。她说：“等我去那天，就葬在这儿，左边是姐姐，右边是墨卿。我们三个，永远在一起。”
云笙接任台湾总督后，谨遵父训，勤政爱民。他继续开垦荒地，兴办教育，扩建水师。崇祯十七年（1644），李自成攻破北京，崇祯皇帝自缢殉国，大明灭亡。但台湾、琼州，在云笙的统治下，依然保持着繁荣安定。
清朝入关后，多次招降，云笙不为所动。他打出“反清复明”的旗号，收留南明遗臣，成为南方抗清的重要基地。直到顺治十八年（1661），郑成功收复台湾，云笙已去世多年，其子沈怀海率众归附，沈家才退出历史舞台。
但沈墨卿的故事，并没有结束。他的后代，有的留在了台湾，成了望族；有的回到了大陆，隐姓埋名；还有的乘船出海，去了南洋，去了更远的地方……
而“倦鸟归深林”这句话，成了沈家的祖训。无论飞得多远，无论经历多少风雨，最终，都要回到那片精神的深林——那片关于正义、关于勇气、关于爱的深林。
三百年后，台湾某大学的历史系课堂上，老教授正在讲课：
“沈墨卿这个人，在正史上记载不多，但在台湾民间，却是个传奇。他生于明朝末年，历经四朝，从一个丝绸商人，成长为靖海公、台湾总督。他的一生，就是一部晚明的缩影……”
台下，一个叫沈林的年轻学生，听得入神。他是沈家的后代，族谱上记载，他是沈云笙的第十世孙。
下课后，沈林去了图书馆，翻开那本泛黄的《沈氏家谱》。最后一页，是沈墨卿的亲笔：
“吾一生，如倦鸟归林。林中有风雨，有豺狼，但也有阳光，有同伴。愿后世子孙，记住：无论飞得多高多远，深林永远在。那里有根，有家，有我们为之奋斗的一切。”
窗外，夕阳西下，倦鸟归林。
沈林合上家谱，望向远方。海的那边，是大陆，是祖先来的地方。
他想，总有一天，他要回去看看。
看看碧水巷，看看黄山，看看那片深林。
因为那里，是根。
倦鸟终将归林。
深林，永远在。
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代起投身文学创作，现任都市头条编辑。《丛书》杂志社副主编。认证作家。曾在北京鲁迅文学院大专预科班学习，并于作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。其军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯”文学奖一等奖。中篇小说《金兰走西》在全国二十四家文艺单位联办的“春笋杯”文学评奖中获得一等奖。“2024——2025年荣获《中国艺术家》杂志社年度优秀作者称号”荣誉证书！
早期诗词作品多见于“歆竹苑文学网”，代表作包括《青山不碍白云飞》《故园赋》《影畔》《磁场》《江山咏怀十首》《尘寰感怀十四韵》《浮生不词》《群居赋》《觉醒之光》《诚实之罪》《盲途疾行》《文明孤途赋》等。近年来，先后出版《胡成智文集》【诗词篇】【小说篇】三部曲及《胡成智文集【地理篇】》三部曲。
长篇小说有：
《高路入云端》《野蜂飞舞》《咽泪妆欢》《野草》《回不去的渡口》《拂不去的烟尘》《窗含西岭千秋雪》《陇上荒宴》《逆熵编年史》《生命的代数与几何》《孔雀东南飞》《虚舟渡海》《人间世》《北归》《风月宝鉴的背面》《因缘岸》《风起青萍之末》《告别的重逢》《何处惹尘埃》《随缘花开》《独钓寒江雪》《浮光掠影》《春花秋月》《觉海慈航》《云水禅心》《望断南飞雁》《日暮苍山远》《月明星稀》《烟雨莽苍苍》《呦呦鹿鸣》《风干的岁月》《月满西楼》《青春渡口》《风月宝鉴》《山外青山楼外楼》《无枝可依》《霜满天》《床前明月光》《杨柳风》《空谷传响》《何似在人间》《柳丝断，情丝绊》《长河入海流》《梦里不知身是客》《今宵酒醒何处》《袖里乾坤》《东风画太平》《清风牵衣袖》《会宁的乡愁》《无边的苍茫》《人间正道是沧桑》《羌笛何须怨杨柳》《人空瘦》《春如旧》《趟过黑夜的河》《头上高山》《春秋一梦》《无字天书》《两口子》《石碾缘》《花易落》《雨送黄昏》《人情恶》《世情薄》《那一撮撮黄土》《镜花水月》 连续剧《江河激浪》剧本。《江河激流》 电视剧《琴瑟和鸣》剧本。《琴瑟和鸣》《起舞弄清影》 电视剧《三十功名》剧本。《三十功名》 电视剧《苦水河那岸》剧本。《苦水河那岸》 连续剧《寒蝉凄切》剧本。《寒蝉凄切》 连续剧《人间烟火》剧本。《人间烟火》 连续剧《黄河渡口》剧本。《黄河渡口》 连续剧《商海浮沉录》剧本。《商海浮沉录》 连续剧《直播带货》剧本。《直播带货》 连续剧《哥是一个传说》剧本。《哥是一个传说》 连续剧《山河铸会宁》剧本。《山河铸会宁》《菩提树》连续剧《菩提树》剧本。《财神玄坛记》《中微子探幽》《中国芯》《碗》《花落自有时》《黄土天伦》《长河无声》《一派狐言》《红尘判官》《诸天演教》《量子倾城》《刘家寨子的羊倌》《会宁丝路》《三十二相》《刘寨的旱塬码头》《刘寨史记-烽火乱马川》《刘寨中学的钟声》《赖公风水秘传》《风水天机》《风水奇验经》《星砂秘传》《野狐禅》《无果之墟》《浮城之下》《会宁-慢牛坡战役》《月陷》《灵隐天光》《尘缘如梦》《岁华纪》《会宁铁木山传奇》《逆鳞相》《金锁玉关》《会宁黄土魂》《嫦娥奔月-星穹下的血脉与誓言》《银河初渡》《卫星电逝》《天狗食月》《会宁刘寨史记》《尘途》《借假修真》《海原大地震》《灾厄纪年》《灾厄长河》《心渊天途》《心渊》《点穴玄箓》《尘缘道心录》《尘劫亲渊》《镜中我》《八山秘录》《尘渊纪》《八卦藏空录》《风水秘诀》《心途八十一劫》《推背图》《痣命天机》《璇玑血》《玉阙恩仇录》《天咒秘玄录》《九霄龙吟传》《星陨幽冥录》《心相山海》《九转星穹诀》《玉碎京华》《剑匣里的心跳》《破相思》《天命裁缝铺》《天命箴言录》《沧海横刀》《悟光神域》《尘缘债海录》《星尘与锈》《千秋山河鉴》《尘缘未央》《灵渊觉行》《天衍道行》《无锋之怒》《无待神帝》《荒岭残灯录》《灵台照影录》《济公逍遥遊》三十部 《龙渊涅槃记》《龙渊剑影》《明月孤刀》《明月孤鸿》《幽冥山缘录》《经纬沧桑》《血秧》《千峰辞》《翠峦烟雨情》《黄土情孽》《河岸边的呼喊》《天罡北斗诀》《山鬼》《青丘山狐缘》《青峦缘》《荒岭残灯录》《一句顶半生》二十六部 《灯烬-剑影-山河》《荒原之恋》《荒岭悲风录》《翠峦烟雨录》《心安是归处》《荒渡》《独魂记》《残影碑》《沧海横流》《青霜劫》《浊水纪年》《金兰走西》《病魂录》《青灯鬼话录》《青峦血》《锈钉记》《荒冢野史》《醒世魂》《荒山泪》《孤灯断剑录》《山河故人》《黄土魂》《碧海青天夜夜心》《青丘狐梦》《溪山烟雨录》《残霜刃》《烟雨锁重楼》《青溪缘》《玉京烟雨录》《青峦诡谭录》《碧落红尘》《天阙孤锋录》《青灯诡话》《剑影山河录》《青灯诡缘录》《云梦相思骨》《青蝉志异》《青山几万重》《云雾深处的银锁片》《龙脉劫》《山茶谣》《雾隐相思佩》《云雾深处的誓言》《茶山云雾锁情深》《青山遮不住》《青鸾劫》《明·胡缵宗诗词评注》《山狐泪》《青山依旧锁情深》《青山不碍白云飞》《山岚深处的约定》《云岭茶香》《青萝劫：白狐娘子传奇》《香魂蝶魄录》《龙脉劫》《沟壑》《轻描淡写》《麦田里的沉默》《黄土记》《茫途》《稻草》《乡村的饭香》《松树沟的教书人》《山与海的对话》《静水深流》《山中人》《听雨居》《青山常在》《归园蜜语》《无处安放的青春》《向阳而生》《青山锋芒》《乡土之上》《看开的快乐》《命运之手的纹路》《逆流而上》《与自己的休战书》《山医》《贪刀记》《明光剑影录》《九渊重光录》《楞严劫》《青娥听法录》《三界禅游记》《云台山寺传奇》《无念诀》《佛心石》《镜天诀》《青峰狐缘》《闭聪录》《无相剑诀》《风幡记》《无相剑心》《如来藏剑》《青灯志异-开悟卷》《紫藤劫》《罗经记异录》《三合缘》《金钗劫》《龙脉奇侠录》《龙脉劫》《逆脉诡葬录》《龙脉诡谭》《龙脉奇谭-风水宗师秘录》《八曜煞-栖云劫》《龙渊诡录》《罗盘惊魂录》《风水宝鉴：三合奇缘》《般若红尘录》《孽海回头录》《无我剑诀》《因果镜》《一元劫》《骸荫录：凤栖岗传奇》《铜山钟鸣录》《乾坤返气录》《阴阳寻龙诀》《九星龙脉诀》《山河龙隐录》《素心笺》《龙脉奇缘》《山河形胜诀》《龙脉奇侠传》《澄心诀》《造化天书-龙脉奇缘》《龙脉裁气录》《龙嘘阴阳录》《龙脉绘卷：山河聚气录》《龙脉奇缘：南龙吟》《九星龙神诀》《九星龙脉诀》《北辰星墟录》《地脉藏龙》等总创作量达三百余部，作品总数一万余篇，目前大部分仍在整理陆续发表中。
自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。
