呼和浩特的雨
乌吉斯古冷
天南地北,我们所居之大地气象万千,雨也各异,各异的雨有各异的美。
呼和浩特的雨,没有什么特别,只是当下起来的时候,变幻的节奏,产生的风韵,让你感到有别于其他任何地方的雨。呼和浩特的雨不似昆明的雨“……下下停停、停停下下,……并不使人气闷(《昆明的雨》汪曾祺)呼和浩特的雨也不比杭州的雨“……是温柔的,凉爽的,使人舒服的。”(《杭州的雨》樊羽然)
南方的雨不懂呼和浩特的雨。敕勒川自古以“雨量稀少惟生杂草之平原”而著称。因此,呼和浩特的雨在呼和浩特人的心里就显得尤其珍贵。
雨姑娘是云的女儿。呼和浩特的云很美,美得叫人陶醉。洁白、丰腴、优雅,每一朵都是丽质佳人,衬托蓝色的天空,舒展广袖、轻移莲步,仿佛一群仙女赶赴庙会。我猜想,因为云太美,老天舍不得聚集乌云刮风下雨,舍不得毁了迷人的容貌。
今年一开春,老天就把残留的雪片和零星的雨点混杂一起给个好听的名字“雨夹雪”,匆忙洒下后便远走他乡。入夏以来藏着掖着,趁夜黑人不知的时候降落一点点有限的雨水,第二天早晨看见外面“雨过地皮湿”,而洗后的蓝天上白云依旧很美。当夏末时节,日子愈来愈燥热,天气有些异常闷的时候,呼和浩特人就预感到要下雨了。果然,那是一场真正意义上的雨,滂沱大雨,下得痛快,一如套马汉子的习性:猛烈。初听时,似有马群奔腾,而听着听着,开始转换弦音,悠扬的长调轻轻回荡天边。这时候倒像了南方的雨:娇柔。娇柔又酣畅,是呼和浩特的雨。
下雨的时候,我透过窗口常常愣着神儿观察,总感觉那迷迷蒙蒙中快速飞落下来的晶莹的雨点是蓝色的。你看,落在水泥地上的积水里,像是大大小小无数颗蓝色的珍珠。呼和浩特的雨和呼和浩特的名字一样,是蓝色的。
举报