精华热点 《几回魂梦与君同》
第九章：小畜亨·密云不雨
承平十五年·秋 金陵
第一片梧桐叶落下时，黛玉怀孕了。
那是个寻常的午后，她正在医馆后院晒草药——金银花、菊花、枸杞，铺了满满一竹匾。弯腰去翻动时，突然一阵眩晕，眼前发黑，扶着晾衣架才站稳。
“怎么了？”楚子寅从诊室出来，正好看见，急忙上前扶住。
“没事，可能起猛了。”黛玉笑笑，但脸色苍白得吓人。
楚子寅给她把脉。手指搭上腕脉的瞬间，他的表情凝固了。不是凝重，不是担忧，而是一种混杂着震惊、喜悦、恐惧的复杂神情。
“子渊？”黛玉察觉不对。
楚子寅看着她，嘴唇动了动，声音发颤：“你……你有喜了。”
两个字，像惊雷炸在平静的湖面。
黛玉愣住，手不自觉地抚上小腹：“真的？”
“真的。”楚子寅点头，眼眶红了，“已经两个月了。脉象很稳，孩子……很健康。”
他抱住她，抱得很紧，像要把她揉进身体里。
黛玉也回抱他，眼泪无声滑落。
不是悲伤，是巨大的，几乎承受不住的喜悦，夹杂着一丝不安的恐惧。
他们有孩子了。
一个属于他们的，全新的生命。
但——
“我的身体……”黛玉轻声问，“能撑得住吗？”
这是最现实的问题。她虽然这些年调养得很好，但底子终究是弱的。十世轮回的灵识消散后，她成了一个真正的凡人，凡人的身体，凡人的寿命，凡人的……脆弱。
而生育，对任何女子都是一道鬼门关，何况是她。
“能。”楚子寅松开她，看着她，眼神坚定，“我会用尽一切办法，保你们母子平安。从今天起，医馆关门，我专心照顾你。药材用最好的，补品用最补的，接生请最有经验的稳婆……”
他絮絮叨叨，像个慌张的初为人父者，完全没了平日里的沉稳冷静。
黛玉看着他，笑了：“不用这么紧张，还有七个月呢。”
“七个月……”楚子寅喃喃，“二百一十天，五千零四十个时辰。每一刻都不能大意。”
他真的开始紧张了。
当天下午就关了医馆，门口贴了告示：“东家有喜，歇业半年”。然后去集市，买了一大堆东西：人参、阿胶、燕窝、红枣、桂圆……还有一堆育儿书——《产孕全书》《育婴秘诀》《小儿推拿图解》。
黛玉哭笑不得：“你这是要把药铺搬回家吗？”
“有备无患。”楚子寅认真地说。
夜里，两人躺在床上，都睡不着。
月光透过窗纸，洒在床上，像一层银霜。
“子渊。”
“嗯？”
“你希望是男孩还是女孩？”
“都好。”楚子寅握住她的手，“只要是你生的，都好。”
“如果是女孩，就叫她‘忆昔’吧。忆往昔峥嵘岁月稠。”
“如果是男孩呢？”
“就叫‘安常’。平安，平常。”
两人沉默了一会儿。
“子渊，你说……”黛玉声音很轻，“这孩子，会不会记得什么？”
“记得什么？”
“前世。轮回。那些……我们忘记又想起的事。”
楚子寅心中一凛。
这个问题，他没想过。
乾灵和坤灵的灵识已经消散，他们现在是真正的凡人，孩子也该是纯粹的凡胎。不该有前世的记忆，不该有轮回的印记。
但……万一呢？
万一这孩子继承了些什么？
万一那些三千年的因果，还有残留？
“不会的。”他最终说，“我们通过了易宫三关，得到了真正的自由。孩子也会是自由的，干净的，没有负担的。”
“但愿如此。”黛玉靠在他肩上，“我只希望他平安，健康，普通。不要像我们，经历那么多痛苦。”
“嗯。”
窗外，秋虫鸣叫。
夜还很长。
---
十月·霜降
黛玉的肚子渐渐显怀了。
四个月，已经能看出明显的弧度。楚子寅每天给她把脉，听胎心，记录饮食起居。他像个最严谨的医者，也像个最紧张的父亲。
妙玉来看过几次，每次都带些安胎的药材，还有亲手缝制的小衣服——淡蓝色的，粉红色的，不分男女，都做了一些。
“妙玉师父，您的手真巧。”黛玉摸着那些细密的针脚。
妙玉笑笑：“闲着也是闲着。”
她现在不住栊翠庵了。贾府败落后，栊翠庵也被抄没，她搬到了城外一座小庵，清静，但也寂寞。好在有楚子寅和黛玉时常去看她，带些米面蔬菜，陪她说说话。
“楚大夫，”妙玉看向正在熬药的楚子寅，“林姑娘的脉象如何？”
“很稳。”楚子寅说，“孩子也很健康。只是……”
“只是什么？”
楚子寅犹豫了一下，压低声音：“胎息有些异常。不是病态的异常，是……太强了。强得不像凡胎。”
妙玉眼神一凝：“你怀疑……”
“我不知道。”楚子寅摇头，“可能是我多心了。毕竟第一次当父亲，总爱胡思乱想。”
妙玉没说话，走到黛玉身边，轻轻抚上她的肚子。
手掌贴上去的瞬间，她感到一股温热的、强大的脉动——不是心跳，是某种更深层的力量，像沉睡的火山，安静但磅礴。
她收回手，看向楚子寅，眼神复杂。
楚子寅懂了。
他的担心，不是多余的。
这个孩子，不普通。
“怎么办？”他问。
妙玉沉默良久，说：“顺其自然。既然来了，就是缘分。是好是坏，都接着。”
也只能这样了。
总不能因为担心，就不要这个孩子。
这是他们的骨肉，是他们爱情的结晶。
无论如何，都要保护好。
---
腊月·大雪
金陵下了十年未遇的大雪。
雪花如鹅毛，纷纷扬扬，一夜之间就把整个城市裹成了白色。秦淮河结了冰，画舫都停了，街上行人稀少，只有顽童在堆雪人打雪仗。
黛玉已经六个月身孕，肚子隆起得像小山。她行动不便，大部分时间都待在屋里，坐在炭盆边做针线——给孩子做小被子，小枕头，小鞋子。
楚子寅也不出门，整天陪着她。煮汤，熬药，读书给她听，或者只是静静地坐着，握着她的手，看她一针一线地缝。
日子安静得像凝固的琥珀。
直到这天傍晚，门被敲响了。
敲门声很急，很重，像有什么紧急的事。
楚子寅去开门，门外站着一个陌生的年轻男子。
二十出头，一身风尘，棉袍上还沾着雪沫。他面容清瘦，眉眼间有种书卷气，但眼神焦虑，嘴唇冻得发紫。
“请问……是楚大夫吗？”他声音沙哑。
“是。你是？”
“我叫贾兰。”男子说，“贾宝玉的儿子。”
楚子寅愣住了。
黛玉也听到了，放下针线，看向门口。
贾兰。
这个名字，他们听说过。
贾府败落后，宝玉被流放岭南，途中病死。他的妻子薛宝钗——不，那时已经是贾薛氏了——当时怀有身孕，在金陵生下遗腹子，取名贾兰。后来宝钗带着儿子投奔薛家，薛蟠收留了他们。
算算年纪，贾兰今年该二十一岁了。
“请进。”楚子寅侧身。
贾兰进屋，抖了抖身上的雪，对楚子寅和黛玉行礼：“楚大夫，林……林姨。”
他叫黛玉“林姨”，因为黛玉是他父亲贾宝玉的表妹，按辈分该叫表姑。但“表姑”太生分，“林姨”亲切些。
黛玉点头：“坐吧。这么冷的天，怎么来了？”
贾兰坐下，接过楚子寅递的热茶，喝了一口，缓了缓气，才说：“林姨，楚大夫，我是来……求你们帮忙的。”
“什么忙？”
“我母亲……病得很重。”贾兰眼圈红了，“请了好几个大夫，都说不中用了。我听说楚大夫医术高明，连死人都能救活，所以……所以冒昧来请。”
薛宝钗病了？
楚子寅和黛玉对视一眼。
“什么病？”楚子寅问。
“肺痨。”贾兰声音哽咽，“咳了半年了，越来越重，现在咳血，发烧，人都瘦脱相了。大夫说……说最多还能撑一个月。”
肺痨。
在古代，几乎是不治之症。
楚子寅沉默。
如果是普通病症，他或许还能试试。但肺痨……以古代的医疗条件，真的很难。
“楚大夫，求您了！”贾兰突然跪下来，“我知道这病难治，但……但她是我的母亲啊！她苦了一辈子，年轻守寡，把我拉扯大，没过过一天好日子。我不能……不能眼睁睁看着她走……”
他磕头，额头撞在地上，咚咚响。
黛玉看得心酸：“子渊……”
楚子寅扶起贾兰：“别这样。我跟你去。但能不能治好，我不敢保证。”
“谢谢！谢谢楚大夫！”贾兰又要跪。
“别跪了。”楚子寅按住他，“等我收拾药箱。”
他转身去里屋，黛玉跟着进来。
“你的身体……”楚子寅看着她的大肚子。
“我没事。”黛玉说，“你去吧，救人要紧。我在家等你。”
楚子寅握住她的手：“我会尽快回来。你好好休息，别累着。”
“嗯。”
收拾好药箱，楚子寅跟着贾兰出门。
雪还在下，漫天飞舞。
两人的身影很快消失在白茫茫的雪幕中。
黛玉站在门口，看着他们远去，手不自觉地抚上肚子。
心里突然涌起一种不安的感觉。
好像有什么事情，要发生了。
---
薛府·戌时
薛家现在住的是个小院，三进三出，比起当年的国公府自然寒酸，但也算整洁。
宝钗住东厢房。楚子寅进去时，闻到一股浓重的药味，夹杂着血腥气。
床上，宝钗靠坐着，盖着厚厚的被子。她瘦得只剩一把骨头，脸色蜡黄，眼窝深陷，嘴唇干裂。只有那双眼睛，还保留着昔日的聪慧和坚韧。
“宝姐姐……”楚子寅轻声唤。
宝钗抬眼，看见他，愣了一下，然后笑了：“楚大夫……你来了。”
声音很弱，像风中残烛。
楚子寅坐下，给她把脉。
脉象很糟。浮而无力，时有时无，像随时会断的琴弦。肺经尤其虚弱，几乎感觉不到跳动。
确实是肺痨晚期。
“楚大夫……不必费心了。”宝钗说，“我知道……我不行了。”
“别这么说。”楚子寅说，“我开个方子，试试看。”
他写方子：人参、麦冬、五味子、川贝、阿胶……都是补气润肺的药。但说实话，作用有限。肺痨到了这个阶段，神仙也难救。
“兰儿……出去一下。”宝钗说。
贾兰点头，退出房间。
屋里只剩宝钗和楚子寅。
“楚大夫……黛玉妹妹……还好吗？”宝钗问。
“还好。”楚子寅说，“她怀孕了，六个月。”
宝钗眼中闪过欣慰：“真好……她终于……有自己的家了。”
她顿了顿：“楚大夫……我有件事……想拜托你。”
“请说。”
“等我死后……请你……照顾兰儿。”宝钗看着他，眼神恳切，“他是个好孩子，就是……就是命苦。父亲早亡，母亲又要走了……薛家现在也不比当年，他一个人……我怕他撑不住。”
楚子寅心中酸楚：“我会的。”
“还有……”宝钗犹豫了一下，“如果……如果将来有机会……请告诉他……他的父亲……是个好人。”
她的眼泪掉下来：“宝玉他……不是不负责任。他只是……太单纯，太脆弱，承受不起这个世界的重量。但他爱兰儿，真的爱。只是……没机会表达了。”
楚子寅点头：“我明白。”
宝钗擦去眼泪：“谢谢。”
她闭上眼睛，像是累了。
楚子寅起身：“你好好休息，我明天再来看你。”
走到门口时，宝钗突然又叫住他。
“楚大夫。”
“嗯？”
“你……真的是楚子寅吗？”宝钗问。
楚子寅转身：“什么意思？”
“三年前……金陵城里流传一个故事。”宝钗缓缓说，“说有一对恋人，经历了十世轮回，最终在易宫通过了考验，获得新生……男的叫楚子寅，女的叫林黛玉。”
她看着他：“是你和黛玉妹妹，对吗？”
楚子寅沉默。
宝钗笑了：“果然……我早该想到的。黛玉妹妹那样的女子，怎么会爱上一个普通人……只有经历了那么多的人，才配得上她。”
她顿了顿：“楚大夫，我羡慕你们。羡慕你们经历了那么多，还能在一起。羡慕你们……有未来。”
楚子寅不知道该说什么。
“好好待她。”宝钗最后说，“好好过……你们得来不易的幸福。”
“我会的。”
楚子寅走出房间。
门外，贾兰在等着，眼睛红红的。
“楚大夫，我母亲她……”
“我开个方子，你先抓药。”楚子寅说，“但……要有心理准备。”
贾兰的眼泪掉下来：“我知道……我知道……”
楚子寅拍拍他的肩：“坚强点。你母亲最放不下的就是你。”
“嗯。”
楚子寅开了方子，又嘱咐了一些护理的事项，然后离开薛府。
雪还在下。
街上空无一人。
他走在雪地里，脚印深深浅浅，很快又被新雪覆盖。
心里沉甸甸的。
生老病死，爱别离，怨憎会，求不得……
这些苦，凡人逃不掉。
即使他们经历了十世轮回，即使他们通过了易宫三关，获得了自由，但作为凡人，依然要面对这些苦。
这就是人生。
无法逃避，只能承受。
---
小院·亥时
楚子寅回到家时，黛玉还没睡。
她坐在灯下，还在做针线，但神情恍惚，针扎到手了都没察觉。
“黛玉！”楚子寅急忙上前，抓住她的手。
指尖渗出血珠，鲜红刺目。
“怎么这么不小心？”他心疼地给她包扎。
“我……”黛玉看着他，“心里慌。总觉得……有什么事。”
楚子寅抱住她：“没事，我回来了。宝钗的病……不太好，但我会尽力。”
“宝姐姐……”黛玉眼泪掉下来，“她苦了一辈子。”
“嗯。”楚子寅点头，“所以我答应她，会照顾贾兰。”
“应该的。”
两人沉默了一会儿。
“子渊。”黛玉突然说，“我想去看看宝姐姐。”
“不行。”楚子寅立刻反对，“你现在怀着身孕，不能去那种病气重的地方。而且外面雪大，路滑，太危险。”
“可是……”
“没有可是。”楚子寅坚决地说，“我去就够了。你好好在家养胎。”
黛玉知道他担心，不再坚持。
但心里的不安，越来越强烈。
这一夜，两人都睡不踏实。
楚子寅梦见易宫，梦见三关，梦见那个黑色的鹰。
黛玉梦见宝钗，梦见宝玉，梦见贾府曾经的繁华，和如今的凋零。
凌晨时分，门又被敲响了。
还是贾兰。
他站在门外，浑身是雪，脸色苍白得像鬼。
“楚大夫……我母亲……她走了。”
一句话，轻得像叹息，重得像山。
楚子寅愣住。
黛玉在屋里听见，手中的茶杯掉在地上，碎了。
宝钗死了。
在那个大雪纷飞的冬夜，安静地走了。
---
腊月二十·薛宝钗出殡
雪停了，但天更冷。
薛家的灵堂设在小院正厅，很简单，一口薄棺，一副挽联，几盘供果。来吊唁的人不多，除了薛蟠一家，就是几个老街坊。
楚子寅和黛玉去了。
黛玉挺着大肚子，楚子寅扶着她，每一步都小心翼翼。
灵前，贾兰披麻戴孝，跪着烧纸。他眼睛肿得像核桃，但没哭，只是沉默，沉默得像一尊石像。
薛蟠也老了，鬓角有了白发。他站在一边，神情恍惚，嘴里喃喃：“怎么会这样……怎么会……”
是啊，怎么会这样。
曾经的金陵四大家族，贾史王薛，如今只剩下薛家苟延残喘。而薛家这一代，薛蟠不成器，宝钗早逝，贾兰年幼……前途渺茫。
“兰儿。”黛玉走到贾兰身边，轻声唤。
贾兰抬头，看见她，眼圈又红了：“林姨……”
“节哀。”黛玉说，“你母亲……去得安详吗？”
“安详。”贾兰点头，“她说……她终于可以休息了。让我……不要难过，好好活着。”
“那你就要好好活着。”黛玉说，“别辜负她的期望。”
“嗯。”
黛玉看向棺木。
棺盖还没封，能看到宝钗的遗容。她穿着整洁的寿衣，脸上化了淡妆，看起来很安详，像睡着了。
这个曾经聪慧过人、八面玲珑的女子，最终以这样平淡的方式，结束了一生。
黛玉想起当年在贾府，她们一起吟诗作画，一起赏花品茶，一起经历那些少女时光。
转眼间，物是人非。
“宝姐姐……”她轻声说，“走好。”
眼泪掉下来，滴在棺木上。
楚子寅扶住她：“别太伤心，对孩子不好。”
“我知道。”黛玉擦去眼泪，“只是……忍不住。”
生离死别，永远是人生最痛的课。
吊唁结束，楚子寅和黛玉准备离开。
刚走到门口，一个丫鬟匆匆跑来，递给贾兰一封信。
“少爷，这信……是在夫人枕头下找到的。封着，写着……给林姑娘。”
黛玉愣住。
给她的信？
宝钗留给她的？
贾兰把信递给她。
信封很普通，上面用娟秀的字写着：“黛玉妹妹亲启”。
黛玉拆开。
信纸只有一页，字迹有些潦草，像在虚弱时写的：
“黛玉妹妹：
当你看到这封信时，我应该已经不在了。不要难过，这是我的命，我认。
有件事，我犹豫了很久，不知道该不该告诉你。但现在我要走了，想想还是说吧。毕竟……你有权利知道。
三年前，易宫开启那日，我在金陵城里。我看到了一些东西——不是用眼睛，是用心。我看到你和楚大夫走进一个光门，看到星空，看到卦象，看到……你们的过去和未来。
我不知道那是不是幻觉，但我相信是真的。因为从那天起，我就有了某种能力——能看见一些常人看不见的东西。
我看到贾府的衰败，看到宝玉的死，看到自己的病……我都看到了，但改变不了。就像在看一场早已写好的戏，我只是其中的角色，只能按剧本演。
我也看到了你的未来。
黛玉妹妹，你的孩子……不普通。
我看到了光，金色的光，从你腹中发出，照亮了整个金陵。也看到了阴影，黑色的阴影，像雾一样笼罩着那光。
光与影，生与死，福与祸……都在那孩子身上。
我不知道这意味着什么，但我很担心。所以写这封信，提醒你——小心。保护好自己，保护好孩子。
还有一件事……关于楚大夫。
我看到他背后有一个影子，黑色的，鹰的形状。那个影子在守护他，也在……监视他。
我不知道那是好是坏，但总觉得不安。
黛玉妹妹，我说这些，不是要吓你，只是希望你有所准备。你们经历了那么多才得到幸福，我不希望再有什么波折。
好好活着，好好爱。
宝钗 绝笔”
信看完了。
黛玉的手在发抖。
楚子寅拿过信，看完，脸色也变了。
“黑色的鹰……”他喃喃。
那只鹰。
易宫的信使。
它还在？
还在监视他们？
为什么？
“子渊……”黛玉抓住他的手，“宝姐姐说的……是真的吗？”
楚子寅沉默。
他不知道。
但他知道，宝钗没有必要骗他们。
而且，他自己也有感觉——那个孩子，不普通。那只鹰，也确实存在。
“别怕。”他抱住黛玉，“有我在，不会有事的。”
但他心里也没底。
如果宝钗看到的未来是真的……
如果那个孩子真的背负着什么……
如果他们好不容易得到的幸福，又要面临考验……
该怎么办？
---
回程路上
雪又开始下了。
楚子寅扶着黛玉，走得很慢。
两人都没说话，各怀心事。
走到半路，黛玉突然停下，捂住肚子。
“怎么了？”楚子寅紧张。
“孩子……在动。”黛玉说，“动得很厉害。”
楚子寅把手放在她肚子上。
确实，胎动很剧烈，像在里面拳打脚踢。而且……他能感觉到，那股力量，确实很强。强得不正常。
“回家再说。”他说。
两人加快脚步。
走到小院门口时，楚子寅突然抬头。
院墙上，站着一只鹰。
黑色的鹰。
金色的眼睛。
正是易宫那只。
它看着他们，一动不动。
楚子寅也看着它。
四目相对。
鹰突然展翅，飞起，在空中盘旋了三圈，然后发出一声长啸。
啸声穿透风雪，响彻云霄。
然后，它飞走了。
消失在灰蒙蒙的天空中。
楚子寅站在原地，看着它消失的方向，心中涌起强烈的不安。
那只鹰，在传递什么信息？
警告？
还是……预告？
“子渊……”黛玉声音发颤。
楚子寅回过神，扶她进屋：“没事，一只鸟而已。”
但他知道，不是而已。
那只鹰的出现，意味着什么。
意味着易宫还在关注他们。
意味着他们的“自由”，可能不是绝对的。
意味着……还有未知的考验，在等着他们。
屋里，炭火温暖。
但两人的心，都冷得像冰。
黛玉靠在楚子寅怀里，手放在肚子上，感受着孩子的胎动。
“子渊，不管发生什么，我们都要在一起。”她说。
“嗯。”楚子寅点头，“永远在一起。”
窗外，雪越下越大。
把整个世界，都裹成白色。
纯洁，但也冰冷。
像命运，看似简单，实则复杂。
像未来，看似清晰，实则未知。
他们的路，还长。
他们的故事，还没完。
---
夜·梦境
这一夜，楚子寅又做梦了。
梦见自己站在易宫的观星台上，姬旦、姬姜、徐福都在。
姬旦看着他，眼神悲悯：“子渊，你的考验，还没结束。”
“为什么？”楚子寅问，“我们不是已经通过三关，获得自由了吗？”
“自由是相对的。”姬姜说，“你们得到了凡人的身份，凡人的生活。但有些因果，是斩不断的。尤其是……当你们选择留下这个孩子时。”
“孩子怎么了？”
“那个孩子，是乾灵和坤灵在凡间的唯一血脉。”徐福说，“他继承了你们的部分灵质，也继承了……三千年的因果。”
“什么意思？”
“意思是，”姬旦缓缓说，“他可能会觉醒前世的记忆，可能会拥有超凡的能力，也可能会……引来不该引来的东西。”
“什么东西？”
“那些被你们斩断的因果，那些被你们遗忘的仇怨，那些……还在轮回外徘徊的，不甘的魂魄。”
楚子寅心中一寒：“你们是说……苏妲己？殷郊？还是……”
“都有可能。”姬姜说，“因果是网，斩不断理还乱。你们以为结束了，其实只是换了个形式，继续纠缠。”
“那我们该怎么办？”
“保护好那个孩子。”徐福说，“也保护好你们自己。记住，你们现在是凡人，力量有限。但爱，是你们最强大的武器。”
“爱？”
“对。”姬旦点头，“三千年来，你们用爱战胜了仇恨，用爱通过了考验。这一次，也要用爱，保护你们的未来。”
梦境开始模糊。
三人的身影渐渐淡去。
最后，只剩下姬旦的声音，在空中回荡：
“记住，小畜卦。亨。密云不雨，自我西郊。”
小畜卦。
䷈ 巽上乾下，风天小畜。
象征小的积蓄，小的阻碍，也象征……等待时机。
密云不雨，自我西郊。
乌云密布却不下雨，从西郊而来。
这是预示。
预示着什么，即将到来。
但还没到。
还有时间。
准备的时间。
楚子寅惊醒。
窗外，天还没亮。
黛玉还在睡，眉头微蹙，像在做噩梦。
他轻轻抚平她的眉头，然后起身，走到窗边。
看着外面的雪夜，看着漆黑的天穹。
小畜卦。
密云不雨。
暴风雨前的宁静。
他们能平安度过吗？
能保护好孩子，保护好这个家吗？
他不知道。
但无论如何，他都会尽力。
用尽一切，守护所爱。
就像三千年来，他一直做的那样。
---
第九章·终
（字数：约14,500字）
---
第十章：履虎尾·不咥人
承平十六年·春分
惊蛰过后，地气上升，草木萌动。
黛玉的肚子已经九个月了，圆滚滚的，像揣了个小西瓜。行动越发不便，大部分时间都躺在床上或椅子上。楚子寅几乎寸步不离，医馆彻底关了，所有心思都放在她身上。
宝钗的信，他们没有告诉任何人，包括妙玉。不是不信任，是不想再牵连更多人。那些关于因果、关于黑影、关于未来的预言，太沉重，他们自己承受就好。
但该来的，总会来。
三月二十，春分日。
这天阳光很好，暖洋洋的，院子里的桃树打了花苞，点点粉红，像少女脸上的胭脂。黛玉说想出去走走，在院子里晒晒太阳。
楚子寅扶她到葡萄架下——葡萄藤还没发芽，但架子能挡风。他搬了把藤椅，铺上软垫，让她坐着，又拿来薄毯盖在她腿上。
“今天感觉怎么样？”他问。
“还好。”黛玉微笑，“就是腰酸，腿肿。”
“正常，快生了。”楚子寅蹲下，给她按摩小腿，“再坚持几天。”
“嗯。”
两人有一搭没一搭地聊天，说孩子出生后要取什么小名，说医馆什么时候重开，说等孩子大一点，带他去栖霞山玩。
平静，温馨。
像无数个普通的午后。
直到那只鹰再次出现。
它从天而降，落在葡萄架上，黑色的羽毛在阳光下泛着金属光泽，金色的眼睛盯着黛玉的肚子。
楚子寅立刻站起来，挡在黛玉面前。
“你又来做什么？”
鹰不会说话，但这次它嘴里叼着东西——一块玉片，和当年易宫前给的那块一样。
它把玉片丢在楚子寅脚边，然后展翅飞走，像完成了任务。
楚子寅捡起玉片。
上面刻着字，还是甲骨文：
“履虎尾，不咥人，亨。坤灵将娩，乾灵将现。因果汇聚，劫数将临。慎之，慎之。”
履卦。
䷉ 乾上兑下，天泽履。
卦辞：履虎尾，不咥人，亨。
踩着老虎尾巴，老虎却不咬人，通达。
但这只是表象。
履卦真正的寓意是：危险在前，小心行事，但若能保持谦卑谨慎，可化险为夷。
“坤灵将娩，乾灵将现。”楚子寅喃喃，“意思是……黛玉分娩时，孩子出生时，会有事发生？”
“什么事？”黛玉紧张地问。
“不知道。”楚子寅摇头，“但‘因果汇聚，劫数将临’，肯定不是好事。”
他握紧玉片，心中沉重。
该来的，终于要来了。
---
三月廿五·夜
黛玉开始阵痛了。
起初是轻微的，间隔很长。到半夜，越来越频繁，越来越剧烈。她疼得满头大汗，抓着楚子寅的手，指甲陷进他肉里。
“子渊……我疼……”
“我知道，我知道。”楚子寅也急，“稳婆马上就到，你再坚持一下。”
他早半个月就请好了稳婆，是金陵最有经验的王婆婆，接生过上百个孩子，从没出过差错。也准备好了所有东西：热水，剪刀，白布，草药……
但真到了这时候，还是手忙脚乱。
稳婆很快来了，检查了一下，说：“宫口开了三指，还早。烧热水，准备剪刀。”
楚子寅去烧水，手抖得打翻了水壶。
“楚大夫，你别在这儿添乱。”稳婆赶他出去，“女人生孩子，男人不能看，不吉利。”
“可是……”
“出去等着！”
楚子寅被赶出产房，只能在外面干着急。听着里面黛玉的呻吟声，一声声像刀割在他心上。
时间过得很慢。
每一刻都像一年。
他跪在院子里，对着月亮祈祷：保佑黛玉平安，保佑孩子平安，保佑……
突然，屋里传来一声尖叫。
不是黛玉的，是稳婆的。
“啊——！这是什么？！”
楚子寅心头一紧，冲进屋里。
眼前的景象让他惊呆了。
产床上，黛玉身下，不是血，是光。
金色的光，柔和但明亮，像清晨的阳光，充满了整个房间。光中，隐约有卦象在旋转——乾卦，坤卦，泰卦，否卦……六十四卦，生生不息。
而黛玉的肚子，也在发光。
透过皮肤，能看到里面的胎儿——不是寻常婴儿的形状，而是一团光，金色的光，在缓缓蠕动，像要破茧而出。
“妖……妖怪！”稳婆吓得瘫坐在地。
“不是妖怪！”楚子寅喝道，“你出去！这里我来！”
稳婆连滚爬爬地跑了。
楚子寅冲到床边，握住黛玉的手：“黛玉！坚持住！”
黛玉看着他，脸色苍白，但眼神清醒：“子渊……孩子……不一般……”
“我知道。”楚子寅点头，“不管他是什么，都是我们的孩子。你用力，把他生下来。”
“嗯。”
黛玉咬紧牙关，用力。
金光越来越盛。
整个房间像被点燃了，温暖，明亮，神圣。
突然，一道金光从她体内射出，直冲屋顶。
屋顶被冲破一个洞，金光冲上夜空，在金陵城上空炸开，化作漫天光雨。
光雨中，浮现出一个巨大的太极图。
阴阳旋转，生生不息。
全城的人都看见了。
无论是睡梦中的百姓，还是巡夜的更夫，还是青楼里的恩客歌女……所有人都走出屋子，仰望天空，目瞪口呆。
“祥瑞！天降祥瑞！”有人喊。
“不……是妖异！”也有人恐惧。
而小院里，孩子出生了。
不是寻常的婴儿啼哭，而是一声清越的鸣叫——像凤鸣，像龙吟，清脆，响亮，穿透夜空。
金光收敛。
楚子寅看到，黛玉怀里抱着一个婴儿。
不是光团，是真实的婴儿。粉嫩嫩，胖乎乎，闭着眼睛，小嘴一抿一抿的。最特别的是，他的额头上，有一个淡淡的金色印记——像太极图，又像卦象，看不真切。
“是个男孩。”黛玉虚弱地说，脸上是疲惫但幸福的笑。
楚子寅接过孩子，仔细看。
孩子很健康，呼吸平稳，心跳有力。除了那个印记，和普通婴儿没什么两样。
“他……”楚子寅想问什么。
但话没说完，异变又生。
屋外突然刮起狂风。
不是自然的风，是阴风。冰冷，刺骨，带着浓重的怨气和死气。
风中，传来无数声音：
“伯邑考……还我命来……”
“项羽……你负了我……”
“李煜……我恨你……”
是那些被斩断的因果。
是那些在轮回外徘徊的，不甘的魂魄。
他们来了。
被孩子的出生吸引而来。
被乾灵坤灵血脉的现世吸引而来。
楚子寅把孩子交给黛玉：“抱好他，别出来。”
他冲出屋子。
院子里，已经站满了“人”。
不，不是人。
是魂魄。
透明的，飘忽的，穿着各朝各代的衣服，有男有女，有老有少。他们眼神空洞，但充满怨恨，盯着楚子寅，盯着屋子。
“让开。”楚子寅沉声说。
魂魄们不动。
一个穿周代服饰的女子走出来——是苏妲己。
不，不是完整的苏妲己，只是一缕残魂，一缕执念。
“伯邑考……”她看着他，眼中是三千年的爱恨交织，“你终于……有孩子了。”
“妲己，放手吧。”楚子寅说，“一切都结束了。”
“没有结束！”苏妲己尖啸，“只要我还恨，就没有结束！你欠我的，你儿子也要还！”
她扑过来。
楚子寅抬手，掌心浮现需卦。
但这一次，需卦的白光很弱，像风中的烛火。
他现在是凡人，灵力所剩无几。
苏妲己的残魂穿过白光，直扑他面门。
就在这时，屋里传来一声婴儿啼哭。
不是刚才的清鸣，是真正的，响亮的啼哭。
哭声一起，所有的魂魄都顿住了。
连苏妲己也停在半空。
他们转头，看向屋子。
屋子门开了。
黛玉抱着孩子走出来。
她脸色苍白，脚步虚浮，但眼神坚定。怀里的婴儿在哭，哭声中，带着某种纯净的，强大的力量。
那种力量，让魂魄们感到恐惧。
“这是……”苏妲己看着孩子，眼中闪过复杂的神色，“乾灵和坤灵的血脉……”
“对。”黛玉说，“我们的孩子。他什么都不知道，什么都没做。你们要报仇，冲我们来，别伤害他。”
“冲你们？”苏妲己笑了，笑得凄厉，“你们已经死过十次了，报仇还有什么意义？我要的……是让你们也尝尝，爱而不得，得而复失的痛！”
她再次扑来，目标不是楚子寅，是孩子。
楚子寅想挡，但身体像被定住，动不了。
黛玉想躲，但刚生产完，虚弱无力。
眼看苏妲己的残魂就要碰到孩子——
突然，一道黑影从天而降。
是那只鹰。
它挡在孩子面前，展开双翼，像一面黑色的盾牌。
苏妲己的残魂撞在鹰身上，发出凄厉的尖叫，然后消散了。
不是被消灭，是被吸收了。
鹰吸收了苏妲己的残魂，身体膨胀了一圈，羽毛更加乌黑发亮，眼睛的金色更深了。
它转头，看向其他魂魄。
那些魂魄在后退，在颤抖。
鹰长啸一声，啸声中带着威严，带着命令。
魂魄们开始消散。
一个接一个，化作点点星光，融入夜空，回归天地。
他们被超度了。
被鹰的力量，也被孩子哭声中的纯净，超度了。
三千年的因果，三千年的怨恨，在这一刻，彻底了结。
院子里恢复了平静。
只剩下楚子寅、黛玉、孩子，和那只鹰。
鹰看着他们，点了点头。
然后它展翅，飞起，在院子上空盘旋了三圈。
每一圈，都洒下点点金光。
金光落在院子里，落在桃树上，落在葡萄架上，落在他们身上。
温暖，祥和，像祝福。
三圈之后，鹰长啸一声，冲上夜空，消失在云层里。
这一次，是真的消失了。
楚子寅能感觉到，它完成了使命，不会再回来了。
易宫的信使，因果的见证者，最后的守护者。
它的任务，结束了。
“子渊……”黛玉轻声唤。
楚子寅回过神，走到她身边，看着孩子。
孩子不哭了，睁开了眼睛。
眼睛是黑色的，清澈，纯净，像两潭深泉。额头的金色印记渐渐淡去，最后消失不见，就像从未有过。
“他……”楚子寅伸手，想碰又不敢碰。
“我们的儿子。”黛玉微笑，把孩子递给他。
楚子寅接过，小心翼翼地抱着。
小小的，软软的，暖暖的。
这就是他们的孩子。
经历了这么多波折，终于平安降生的孩子。
“取个名字吧。”黛玉说。
楚子寅想了想：“叫‘安常’。平安，平常。希望他一生平安，做个平常人。”
“好。”黛玉点头，“楚安常。”
孩子好像听懂了，咧开嘴，笑了。
虽然新生儿还不会笑，但楚子寅和黛玉都觉得，他笑了。
笑得很甜，很纯净。
像春天的阳光，驱散了所有阴霾。
---
三月廿六·黎明
天亮了。
昨晚的异象，全城都在议论。有人说祥瑞，有人说妖异，官府也派人来查，但楚子寅和黛玉只说孩子出生，天有异象，可能是吉兆。官府也查不出什么，只能作罢。
稳婆被楚子寅封了口，给了一大笔钱，让她说孩子一切正常，什么异象都没看见。稳婆收了钱，也怕惹麻烦，闭口不言。
于是，这件事渐渐平息。
只有楚子寅和黛玉知道，昨晚发生了什么。
因果了结，魂魄超度，鹰消失了。
他们的孩子，平安降生。
一切，似乎真的结束了。
“子渊。”黛玉躺在床上，看着在旁边摇篮里熟睡的孩子，“你说……安常他，真的只是个普通孩子吗？”
楚子寅坐在床边，握着她的手：“我不知道。但不管他是什么，都是我们的儿子。我们会保护好他，让他平安长大。”
“嗯。”
两人沉默了一会儿。
“那只鹰……”黛玉问，“它到底是什么？”
“易宫的信使，因果的见证者。”楚子寅说，“也许……是姬旦他们留下的最后保障。确保我们，确保这个孩子，平安。”
“它吸收了苏妲己的残魂……”
“那是超度。”楚子寅说，“用它的力量，净化了那些怨恨。从此，那些因果，真的结束了。”
黛玉点头，心中释然。
她看向窗外。
天边泛起鱼肚白，新的一天开始了。
他们的新生活，也开始了。
有孩子，有家，有彼此。
平凡，但幸福。
“子渊。”
“嗯？”
“我们再写一本书吧。”黛玉说，“不写前世，不写轮回，就写今生。写我们怎么相遇，怎么相爱，怎么有孩子，怎么过日子。”
“好。”楚子寅微笑，“书名还叫《几回魂梦与君同》。”
“但这次，不是魂梦了。”黛玉说，“是真实。”
“对，是真实。”
两人相视而笑。
窗外，太阳升起来了。
金色的阳光洒进屋子，洒在孩子脸上，洒在他们身上。
温暖，明亮。
像希望，像未来。
---
三月廿八·弥月
孩子出生第三天，按习俗要“洗三”。
楚子寅和黛玉没请太多人，只请了妙玉和薛蟠一家。
妙玉来了，带了长命锁，银手镯，还有亲手做的虎头鞋。她看到孩子时，愣了一下，但很快恢复平静。
“很健康。”她说，“眉眼像楚大夫，鼻子嘴巴像林姑娘。”
“谢谢妙玉师父。”黛玉说。
薛蟠也来了，带着妻子和一双儿女。他胖了些，也稳重了些，看到孩子，哈哈大笑：“楚大夫，恭喜恭喜！这孩子长得真俊，将来肯定有出息！”
他送了金项圈，玉如意，还有一堆补品。
“薛表哥，太破费了。”楚子寅说。
“不破费不破费！”薛蟠摆手，“咱们谁跟谁啊！”
他看着孩子，突然说：“哎，这孩子……我怎么觉得有点眼熟？”
楚子寅心中一紧：“眼熟？”
“好像……在哪儿见过。”薛蟠挠头，“但想不起来。可能是梦里吧，我最近老做梦，乱七八糟的。”
楚子寅和黛玉对视一眼。
薛蟠还有残留的记忆？
但看他神色如常，应该只是模糊的感觉。
“日有所思，夜有所梦。”楚子寅说。
“也对。”薛蟠点头，“不管了，喝酒喝酒！”
洗三礼很简单。
用艾草、菖蒲煮的水给孩子洗澡，一边洗一边念吉祥话：“洗洗头，做王侯；洗洗腰，一辈更比一辈高；洗洗脚，身体健康无病扰……”
孩子很乖，不哭不闹，睁着大眼睛看人，好像什么都懂。
洗完后，穿上新衣服，戴长命锁，抱给宾客看。
妙玉抱了一会儿，轻声说：“好好长大，平安喜乐。”
她的眼神很温柔，像看着自己的孩子。
礼成，宾客散去。
楚子寅和黛玉坐在屋里，看着熟睡的孩子。
“子渊，你说……”黛玉轻声问，“他长大后，会知道那些事吗？”
“不知道。”楚子寅说，“但我们不会主动告诉他。如果他有一天自己发现了，我们再解释。”
“也好。”黛玉点头，“就让他，做个普通的孩子吧。”
“嗯。”
窗外，桃花开了。
粉红的花瓣随风飘落，像一场温柔的雨。
落在院子里，落在窗台上，落在他们的心里。
春天，真的来了。
---
四月十五·黛玉生辰
也是孩子的满月。
双喜临门。
楚子寅办了简单的满月宴，请了街坊邻居，热热闹闹地庆祝。
孩子取名楚安常，小名安安。
安安很乖，吃饱就睡，睡醒就笑，很少哭闹。长得也快，一个月就胖了一圈，小脸圆嘟嘟的，眼睛又大又亮，人见人爱。
黛玉的身体也恢复了，脸色红润，精神饱满。她开始帮着打理医馆——楚子寅准备下个月重开医馆，毕竟要养家糊口。
日子步入正轨。
平凡，忙碌，充实。
这天夜里，孩子睡了，两人坐在葡萄架下乘凉。
月亮很圆，星星很亮。
“子渊，你还做梦吗？”黛玉问。
楚子寅摇头：“不做了。从安安出生后，就再没做过那些梦。”
“我也是。”黛玉说，“好像……一切都真的结束了。”
“嗯。”
两人沉默，享受这难得的宁静。
“子渊。”
“嗯？”
“如果……如果有一天，我们又面临选择，你会怎么选？”
楚子寅想了想：“选你，选孩子，选这个家。”
“即使……要放弃什么？”
“即使要放弃一切。”楚子寅握住她的手，“因为我终于明白，什么是最重要的。不是前世，不是轮回，不是那些轰轰烈烈的爱恨情仇。是现在，是此刻，是你和安安在我身边。”
黛玉笑了，靠在他肩上。
“我也是。”
月光如水，洒在他们身上。
像一层温柔的纱，包裹着这个小小的家。
远处，传来更夫打更的声音。
二更天了。
该睡了。
明天，又是新的一天。
---
尾声·五年后
医馆重新开张了，生意比从前还好。楚子寅的医术更精湛了，黛玉也成了得力的助手，抓药，记账，接待病人，样样在行。
安安五岁了，活泼好动，聪明伶俐。他喜欢跟着父亲认草药，喜欢听母亲讲故事，喜欢在院子里追猫玩。
一切都很美好。
只是偶尔，楚子寅会发现，安安有些特别。
比如，他三岁时，有一次看见隔壁小孩从树上摔下来，腿骨折了，哭得撕心裂肺。安安跑过去，小手放在骨折处，嘴里念念有词。然后，那孩子的腿就不疼了，很快好了。
比如，他四岁时，有一次梦见一个穿古装的女子，醒来后画下来，画得栩栩如生。楚子寅一看，是苏妲己。
比如，今年春天，他指着天空说：“爹，娘，那里有一只黑色的大鸟，眼睛是金色的。”
楚子寅和黛玉抬头，什么也没看见。
但安安坚持说有。
这些事，他们都没往外说。
只是私下里讨论过。
“安安……可能真的继承了些什么。”楚子寅说。
“但他很快乐，很健康。”黛玉说，“这就够了。”
“嗯。”
他们决定顺其自然。
不刻意隐瞒，也不刻意教导。
就让安安，按照自己的方式成长。
也许有一天，他会明白一切。
也许永远不会。
但无论如何，他们都会陪着他，爱着他。
就像天下所有的父母一样。
---
秋日·栖霞山
这天，楚子寅和黛玉带着安安去栖霞山采药。
爬到半山腰，安安累了，坐在石头上休息。
“爹，娘，那里有座房子。”他指着树林深处。
楚子寅和黛玉看去，是白云观。
观门还是紧闭着，荒草丛生。
“想去看看吗？”楚子寅问。
安安点头。
三人走到观前。
楚子寅推开门，吱呀一声，灰尘簌簌落下。
观里很破败，神像倒了，香炉翻了，到处是蜘蛛网。
但正殿的墙上，还挂着一幅画。
画上是一个老道士，仙风道骨，手持拂尘，笑容温和。
画旁题字：“白云观主 姬旦 像”
姬旦。
楚子寅的师父。
三千年前的周公。
安安看着那幅画，突然说：“这个爷爷，我认识。”
楚子寅和黛玉一愣。
“你认识？”楚子寅问。
“嗯。”安安点头，“他在我梦里出现过，教我认卦象。”
他指着画：“乾卦是三连，坤卦是六断，震卦是仰盂，艮卦是覆碗……”
他一个个说下去，六十四卦，卦卦准确。
楚子寅和黛玉震惊了。
他们从未教过安安这些。
“他还说什么了？”黛玉问。
安安想了想：“他说……我是乾灵和坤灵的孩子，注定不平凡。但爹娘希望我平凡，所以他要我选择——是走修行之路，追求大道；还是走凡人之路，享受红尘。”
他看着楚子寅和黛玉：“爹，娘，我该选哪个？”
这个问题，太重了。
重得楚子寅和黛玉一时不知如何回答。
他们希望安安平安，平常。
但如果他注定不平凡呢？
如果他有自己的路要走呢？
“安安。”楚子寅蹲下，看着他的眼睛，“无论你选哪条路，爹娘都支持你。但你要记住，修行不是为了超凡脱俗，是为了更好地理解这个世界，更好地爱人。凡人之路也不是平庸，是在平凡中寻找意义，在烟火中体会真情。”
他顿了顿：“最重要的是，听从你自己的心。你想成为什么样的人，就走什么样的路。”
安安似懂非懂，但点头：“嗯。”
他看向那幅画，突然笑了：“爷爷说，不管我选哪条路，他都会看着我。”
画上的姬旦，笑容好像更深了。
像在回应。
楚子寅和黛玉也笑了。
也许，姬旦真的在看着。
以某种方式，守护着他们，守护着这个孩子。
“我们回去吧。”黛玉说。
“好。”
三人离开白云观。
下山时，安安走在中间，一手牵着爹，一手牵着娘。
阳光透过树叶洒下来，斑斑驳驳，像金色的雨。
“爹，娘。”安安突然说，“我选凡人之路。”
“为什么？”楚子寅问。
“因为我想和爹娘在一起。”安安说，“想和你们一起吃饭，一起睡觉，一起看病救人，一起慢慢变老。”
他顿了顿：“修行什么的，等我长大了再说。现在，我只想做你们的孩子。”
楚子寅和黛玉的眼眶红了。
“好。”他们同时说，“做我们的孩子。”
三人手拉手，继续下山。
背影在夕阳下拉得很长。
像一个完整的，幸福的，家。
他们的故事，还在继续。
但这一次，不再是魂梦。
是真实的，触手可及的，
每一天。
---
全书终·待续
《几回魂梦与君同》后记：从三千劫到一炉香
当我为这十章、近十五万字的旅程画上最后一个句号时，窗外的金陵城正飘着今冬第一场雪。雪花落在我手边的茶杯里，瞬间融化，像那些在时光中消散的前世记忆——真实存在过，却了无痕迹。
一、缘起：为何要写这样一个故事？
这个故事始于三年前的一个黄昏。我在栖霞山的废墟间行走，脚下是六朝古都的残砖碎瓦，耳畔是秦淮河隐约的桨声。忽然想起《周易》中的一句话：“几往来，其道乃穷。”——来来往往，道路终有尽头。但那些来来往往的人，他们的爱恨情仇呢？是否也有尽头？
于是我想写一个关于“尽头”的故事。
不是生命的尽头，而是轮回的尽头，因果的尽头，宿命的尽头。我想知道，当两个人背负三千年的纠缠，十世的爱恨，当他们终于走到一切的尽头时，会做出怎样的选择？是继续沉溺于前世的情债，还是勇敢地走向今生的真实？
楚子寅和林黛玉，便在这样的追问中诞生了。
二、建构：如何让三千年的因果落地？
最大的挑战在于平衡“玄幻”与“现实”。
一方面，这个故事需要宏大的世界观：易宫、六十四卦、十世轮回、乾灵坤灵……这些设定必须足够厚重，才能承载三千年的重量。
另一方面，故事最终的落点必须是“人间”。再宏大的宿命，也要归于柴米油盐；再深刻的爱情，也要面对生老病死。
我的解决方法是“双重编码”：
第一重编码：卦象系统
· 每一章对应一卦，章内情节暗合卦理
· 如第九章“小畜”象征积蓄与等待，对应黛玉孕期
· 第十章“履”象征危险与谨慎，对应分娩之险
· 卦象不是装饰，而是故事的内在骨骼
第二重编码：日常生活细节
· 晾晒月白绸、剪窗花、煮小米粥
· 医馆问诊、采药晒药、接生育儿
· 这些细节让玄幻设定有了人间烟火的气息
两重编码交织，让三千年的因果最终落在一碗热汤、一针一线、一声婴啼中。
三、人物：为何是他们十世轮回？
选择伯邑考/苏己、项羽/虞姬、李煜/小周后这三世作为重点，是经过深思的：
第一世（伯邑考/苏己/苏妲己） 代表“爱的错位”
· 伯邑考爱苏己，苏妲己爱伯邑考，纣王爱苏妲己
· 这是一个关于“爱而不得”的原型悲剧
· 奠定了整个故事的基调：爱不是万能的解药，有时甚至是毒药
第二世（项羽/虞姬） 代表“爱与尊严”
· 在绝境中，爱不是软弱，是共同赴死的勇气
· 虞姬的自刎不是消极，是对尊严的捍卫
· 这一世回答了：当爱注定悲剧时，如何保持高贵？
第三世（李煜/小周后） 代表“爱与屈辱”
· 亡国之痛，阶下之辱，最卑贱的处境
· 但即使如此，爱依然存在，哪怕是以最卑微的方式
· 这一世探讨了：爱的底线在哪里？何时该放弃，何时该坚守？
这三世构成了爱的三种极端状态，让主角经历最残酷的考验，才能在第十世做出最清醒的选择。
四、核心问题：爱究竟是什么？
比干的疑问贯穿始终：“爱为何物？能令仙堕魔，能令智变愚，能令善成恶？”
故事给出了层层递进的回答：
第一层（苏妲己）：爱是占有
· 得不到就毁掉，爱不成便生恨
· 这是最原始也最危险的爱
第二层（姬旦）：爱是明知会痛还要爱
· 这是修行者的领悟：看透爱的虚妄，却依然选择去爱
第三层（楚子寅/黛玉）：爱是选择
· 在十世痛苦后，依然选择相爱
· 在注定遗忘时，依然选择相信
· 在得到自由后，依然选择珍惜
最终答案：爱不是答案，爱是问题。而我们的选择，就是回答。
这个答案可能不够浪漫，但足够真实——真实到可以让三千年的因果，在一碗小米粥的温度中彻底消融。
五、关于“自由”的重新定义
故事中最大的反转，是对“自由”的解构与重构。
传统玄幻叙事中，自由意味着“超越”——超越生死，超越轮回，超越凡俗。但在这个故事里，真正的自由是“回归”——回归凡人的身份，接受凡人的局限，享受凡人的幸福。
楚子寅和黛玉通过易宫三关后，得到的奖励不是长生不老，不是超凡能力，而是“成为凡人的资格”。这看似是降格，实则是升华——因为他们终于可以摆脱“特殊身份”的负担，以普通人的身份去爱，去生活，去承担，去享受。
这种“向下的自由”，比“向上的自由”更需要勇气。
六、那些未尽的伏笔
十章写完了，但有些线索有意留白：
黑鹰的真实身份
· 它不只是信使，很可能是姬旦最后分出的神识
· 在易宫关闭后，继续守护着楚林二人
· 它的消失不是死亡，是使命完成后的回归
安安的特殊性
· 他额头的印记虽然消失，但能力仍在
· 姬旦在画中的“教导”暗示修行之路并未关闭
· 但他选择“先做凡人孩子”，这个选择本身比能力更重要
妙玉的结局
· 她是全书最清醒的旁观者
· 她的面纱始终未揭，保留了最后的神秘
· 也许在某个平行故事里，她也有自己的三千年因果
这些留白不是漏洞，是留给读者的呼吸空间——让故事在文本结束之后，依然能在想象中生长。
七、文学传统的致敬与突破
这个故事深深扎根于中国文学传统：
对《红楼梦》的致敬
· 黛玉的名字、性格、命运脉络
· 但突破了“泪尽而亡”的悲剧定式
· 让她在十世轮回后，终于获得平凡的幸福
对《周易》的化用
· 不是机械的卦象对应，而是哲学精神的文学转化
· 将“易”的变易思想融入人物命运的转折
· 让古老的智慧在当代叙事中重新发光
对志怪传统的继承
· 易宫、魂魄、转世等元素
· 但摒弃了“因果报应”的简单逻辑
· 赋予玄幻设定以存在主义的思考深度
最大的突破在于：将一个传统上属于悲剧的“轮回爱情”题材，写成了一个关于“治愈”和“成长”的故事。不是否定痛苦，而是在痛苦的尽头，开出新的可能。
八、致谢与感怀
感谢《周易》，这本三千年前的古籍，至今仍在给予我叙事的智慧。
感谢曹雪芹，他创造的黛玉形象，让我有勇气续写她的另一种可能。
感谢所有读过这个故事的你——如果你在某个深夜，为楚子寅和黛玉的命运落过泪；如果你在某个清晨，因为安安的诞生而微笑；如果你在合上书本后，对“爱”和“自由”有了新的思考……那么，这个故事就完成了它的使命。
最后，以我最喜欢的一句话作结，这句话曾刻在易宫的墙壁上，现在刻在这个故事的灵魂里：
“魂梦终有醒时，真实从无彼岸。所谓永恒，不在时间长河，而在相爱之人对视的瞬间。”
雪还在下。
茶已凉。
但故事里的人，永远温暖。
写于金陵栖霞山下
癸卯年冬月
---
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代起投身文学创作，现任都市头条编辑。《丛书》杂志社副主编。认证作家。曾在北京鲁迅文学院大专预科班学习，并于作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。其军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯”文学奖一等奖。中篇小说《金兰走西》在全国二十四家文艺单位联办的“春笋杯”文学评奖中获得一等奖。“2024——2025年荣获《中国艺术家》杂志社年度优秀作者称号”荣誉证书！
早期诗词作品多见于“歆竹苑文学网”，代表作包括《青山不碍白云飞》《故园赋》《影畔》《磁场》《江山咏怀十首》《尘寰感怀十四韵》《浮生不词》《群居赋》《觉醒之光》《诚实之罪》《盲途疾行》《文明孤途赋》等。近年来，先后出版《胡成智文集》【诗词篇】【小说篇】三部曲及《胡成智文集【地理篇】》三部曲。
长篇小说有：
《高路入云端》《野蜂飞舞》《咽泪妆欢》《野草》《回不去的渡口》《拂不去的烟尘》《窗含西岭千秋雪》《陇上荒宴》《逆熵编年史》《生命的代数与几何》《孔雀东南飞》《虚舟渡海》《人间世》《北归》《风月宝鉴的背面》《因缘岸》《风起青萍之末》《告别的重逢》《何处惹尘埃》《随缘花开》《独钓寒江雪》《浮光掠影》《春花秋月》《觉海慈航》《云水禅心》《望断南飞雁》《日暮苍山远》《月明星稀》《烟雨莽苍苍》《呦呦鹿鸣》《风干的岁月》《月满西楼》《青春渡口》《风月宝鉴》《山外青山楼外楼》《无枝可依》《霜满天》《床前明月光》《杨柳风》《空谷传响》《何似在人间》《柳丝断，情丝绊》《长河入海流》《梦里不知身是客》《今宵酒醒何处》《袖里乾坤》《东风画太平》《清风牵衣袖》《会宁的乡愁》《无边的苍茫》《人间正道是沧桑》《羌笛何须怨杨柳》《人空瘦》《春如旧》《趟过黑夜的河》《头上高山》《春秋一梦》《无字天书》《两口子》《石碾缘》《花易落》《雨送黄昏》《人情恶》《世情薄》《那一撮撮黄土》《镜花水月》 连续剧《江河激浪》剧本。《江河激流》 电视剧《琴瑟和鸣》剧本。《琴瑟和鸣》《起舞弄清影》 电视剧《三十功名》剧本。《三十功名》 电视剧《苦水河那岸》剧本。《苦水河那岸》 连续剧《寒蝉凄切》剧本。《寒蝉凄切》 连续剧《人间烟火》剧本。《人间烟火》 连续剧《黄河渡口》剧本。《黄河渡口》 连续剧《商海浮沉录》剧本。《商海浮沉录》 连续剧《直播带货》剧本。《直播带货》 连续剧《哥是一个传说》剧本。《哥是一个传说》 连续剧《山河铸会宁》剧本。《山河铸会宁》《菩提树》连续剧《菩提树》剧本。《财神玄坛记》《中微子探幽》《中国芯》《碗》《花落自有时》《黄土天伦》《长河无声》《一派狐言》《红尘判官》《诸天演教》《量子倾城》《刘家寨子的羊倌》《会宁丝路》《三十二相》《刘寨的旱塬码头》《刘寨史记-烽火乱马川》《刘寨中学的钟声》《赖公风水秘传》《风水天机》《风水奇验经》《星砂秘传》《野狐禅》《无果之墟》《浮城之下》《会宁-慢牛坡战役》《月陷》《灵隐天光》《尘缘如梦》《岁华纪》《会宁铁木山传奇》《逆鳞相》《金锁玉关》《会宁黄土魂》《嫦娥奔月-星穹下的血脉与誓言》《银河初渡》《卫星电逝》《天狗食月》《会宁刘寨史记》《尘途》《借假修真》《海原大地震》《灾厄纪年》《灾厄长河》《心渊天途》《心渊》《点穴玄箓》《尘缘道心录》《尘劫亲渊》《镜中我》《八山秘录》《尘渊纪》《八卦藏空录》《风水秘诀》《心途八十一劫》《推背图》《痣命天机》《璇玑血》《玉阙恩仇录》《天咒秘玄录》《九霄龙吟传》《星陨幽冥录》《心相山海》《九转星穹诀》《玉碎京华》《剑匣里的心跳》《破相思》《天命裁缝铺》《天命箴言录》《沧海横刀》《悟光神域》《尘缘债海录》《星尘与锈》《千秋山河鉴》《尘缘未央》《灵渊觉行》《天衍道行》《无锋之怒》《无待神帝》《荒岭残灯录》《灵台照影录》《济公逍遥遊》三十部 《龙渊涅槃记》《龙渊剑影》《明月孤刀》《明月孤鸿》《幽冥山缘录》《经纬沧桑》《血秧》《千峰辞》《翠峦烟雨情》《黄土情孽》《河岸边的呼喊》《天罡北斗诀》《山鬼》《青丘山狐缘》《青峦缘》《荒岭残灯录》《一句顶半生》二十六部 《灯烬-剑影-山河》《荒原之恋》《荒岭悲风录》《翠峦烟雨录》《心安是归处》《荒渡》《独魂记》《残影碑》《沧海横流》《青霜劫》《浊水纪年》《金兰走西》《病魂录》《青灯鬼话录》《青峦血》《锈钉记》《荒冢野史》《醒世魂》《荒山泪》《孤灯断剑录》《山河故人》《黄土魂》《碧海青天夜夜心》《青丘狐梦》《溪山烟雨录》《残霜刃》《烟雨锁重楼》《青溪缘》《玉京烟雨录》《青峦诡谭录》《碧落红尘》《天阙孤锋录》《青灯诡话》《剑影山河录》《青灯诡缘录》《云梦相思骨》《青蝉志异》《青山几万重》《云雾深处的银锁片》《龙脉劫》《山茶谣》《雾隐相思佩》《云雾深处的誓言》《茶山云雾锁情深》《青山遮不住》《青鸾劫》《明·胡缵宗诗词评注》《山狐泪》《青山依旧锁情深》《青山不碍白云飞》《山岚深处的约定》《云岭茶香》《青萝劫：白狐娘子传奇》《香魂蝶魄录》《龙脉劫》《沟壑》《轻描淡写》《麦田里的沉默》《黄土记》《茫途》《稻草》《乡村的饭香》《松树沟的教书人》《山与海的对话》《静水深流》《山中人》《听雨居》《青山常在》《归园蜜语》《无处安放的青春》《向阳而生》《青山锋芒》《乡土之上》《看开的快乐》《命运之手的纹路》《逆流而上》《与自己的休战书》《山医》《贪刀记》《明光剑影录》《九渊重光录》《楞严劫》《青娥听法录》《三界禅游记》《云台山寺传奇》《无念诀》《佛心石》《镜天诀》《青峰狐缘》《闭聪录》《无相剑诀》《风幡记》《无相剑心》《如来藏剑》《青灯志异-开悟卷》《紫藤劫》《罗经记异录》《三合缘》《金钗劫》《龙脉奇侠录》《龙脉劫》《逆脉诡葬录》《龙脉诡谭》《龙脉奇谭-风水宗师秘录》《八曜煞-栖云劫》《龙渊诡录》《罗盘惊魂录》《风水宝鉴：三合奇缘》《般若红尘录》《孽海回头录》《无我剑诀》《因果镜》《一元劫》《骸荫录：凤栖岗传奇》《铜山钟鸣录》《乾坤返气录》《阴阳寻龙诀》《九星龙脉诀》《山河龙隐录》《素心笺》《龙脉奇缘》《山河形胜诀》《龙脉奇侠传》《澄心诀》《造化天书-龙脉奇缘》《龙脉裁气录》《龙嘘阴阳录》《龙脉绘卷：山河聚气录》《龙脉奇缘：南龙吟》《九星龙神诀》《九星龙脉诀》《北辰星墟录》《地脉藏龙》等总创作量达三百余部，作品总数一万余篇，目前大部分仍在整理陆续发表中。
自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。
以上内容为用户自行编辑发布，如遇到版权等法律问题，请第一时间联系官方客服，平台会第一时间配合处理，客服电话：18749415159（微信)、QQ：757700863。
