★文/李广昌

我们本地管赤楠叫“扫叉子”，它是五六十年代上山砍柴人最熟悉的伙伴。那会儿钻进山里，总能遇见它。它的果实也是我们在山上解馋充饥的山珍之一。关于赤楠，还流传着一个温暖的传说：

乾隆年间，金陵书生陈康为了求姻缘，千里迢迢跑到徽州鸳鸯湖的月老祠求签。回家路上，他与一位姑娘一见钟情，情意正浓时想私定终身，却苦于没有媒证。这时，陈康看见一株长满碧绿“瓜子叶”的小灌木——就是赤楠。他便折下赤楠枝为香，舀来鸳鸯湖水作酒，在树前许下誓言。那年冬天，两人果真成亲。传说虽已难考证，但赤楠在民间作为一味良药，却是实实在在的事。

三十年前，我清楚记得在草药摊上，草医拿起一小捆“扫叉子”根，收了两块钱，叮嘱买回去炖水喝，治腰痛。有没有效我不知道，但“扫叉子根能治腰痛”这个说法，却从此扎根在我心里。

后来接触中草药，才知道“扫叉子”的正名是赤楠，属桃金娘科，是常绿灌木或小乔木。它别名很多：千年矮、瓜子柴、米筛柴、牛金子、鱼鳞木……每个名字都沾着乡野的气息。

赤楠的树皮是淡淡的茶褐色，像被岁月磨淡了颜色的老茶树枝。嫩枝带着棱角，干后转为黑褐。叶子对生，厚实如革，形状像一粒粒拉长的瓜子，所以也叫“瓜子柴”。叶脉浅浅的，两面都不太明显。

开花时，聚伞花序顶生，几朵小白花挨在一起，四片花瓣，萼片圆钝。果熟时如一颗颗小黑珠，甜津津的，挂在枝头仿佛迷你版的紫石榴，能直接摘来吃，也能酿酒。

赤楠最早以“牛金子”之名记载于清代《植物名实图考》，书中说它“江西处处有之”。它的根和叶都能入药：根味甘微苦辛，性平，能益肾定喘、健脾利湿，还能祛风活血、解毒消肿。像喘咳、水肿、结石、痢疾、风湿痛、痔疮等，民间常拿来应对。叶子味苦性寒，主要用于清热解毒，治疮痈、烫伤等。

赤楠不算常用中药，多是地方自采自用，但民间的智慧始终闪闪发光：

  小儿喘咳（俗称“盐吼”多吃盐就会喘咳）：赤楠根适量，煨水服。

    浮肿：赤楠根皮煨水服。

      腰痛、小便淋浊：赤楠根水煎服。

     筋骨痛：赤楠根炖猪脚，加酒服。

   子宫下垂：配金樱子根或加枳壳，水煎服。

    睾丸肿痛：配苦蘵煎服。

     痔疮肿痛：赤楠茎叶配地菍、雪见草、野南瓜根，水煎熏洗。

     疝气：配荔枝，水煎加黄酒、红糖服。

    背疮：赤楠根配葵花盘、猪婆藤，研末，蜂蜜调敷。

     解蟹毒：赤楠根单味煎服。

    疔疮肿毒：鲜叶捣烂外敷。

    漆疮：叶煎水凉洗（洗时避风）。

   烧烫伤：根或叶研粉，茶油调涂；或叶炒炭存性，麻油调搽。

这株被称作“千年矮”的赤楠，承载了几百年来民间的用药智慧。如今随着环境变迁，加上它被移作庭院观赏，山野里的赤楠越来越难遇见。关于它的研究，似乎也停留在了那个“大搞草药”的年代——是它的疗效已到尽头，还是其中奥秘尚未被现代科学真正打开？

我相信，随着中医药的春风再次拂过大地，这棵陪伴无数代人走过苦难与温饱的赤楠，终将以一种崭新的姿态，重新走进我们的视野与生活。它不只是记忆里的“扫叉子”，更是一味等待被更深认识的自然良药。