文/董占宝//朗诵/马大姐

    父亲八十岁那年，依旧能扛着半袋化肥在果园里走得稳稳当当，手背的青筋像老树根般凸起，握着锄头的力道仍能让泥土簌簌作响。可他自己知道，这片从青年种到暮年的梨园，已经快跟不上他的脚步了——三十多年来，他踩着晨露巡园，披着星月施肥，每一棵梨树的枝桠都刻着他的指纹，如今弯腰剪枝时，却要扶着树干歇上半晌才能直起身。母亲比父亲小五岁，满头银发早已盖过了当年的青丝，曾经挺直的腰杆被岁月和农活压得弯成了月牙，可她还是习惯跟着父亲往园子里跑，拾掇落叶、捡拾落果，脚步迟缓却不肯停歇。

    在那个靠力气吃饭、凭本事立足的年代，父母的勤劳与能干，在村里乃至方圆几十里都是响当当的。他们刚嫁接过的梨园，起初只是几亩薄地，凭着一股不服输的韧劲，硬生生把荒坡变成了花果山。每到春暖花开，千树万树的梨花竞相绽放，洁白如雪，香气袭人，十里八乡的人们都如约而至，有的举着相机在花海中穿梭，有的带着孩子在树下嬉戏，梨树园成了春日里最热闹的风景。更有不少果农慕名而来，捧着自家的梨枝请教嫁接技巧，或是询问病虫害防治的门道，父亲从不藏私，拉着人家在果园里手把手教学，从剪枝的角度到绑扎的力度，从施肥的时间到浇水的量度，把自己摸索了半辈子的经验毫无保留地倾囊相授。母亲则在一旁烧水泡茶，笑着招呼大家：“多问问，多看看，种果树跟养孩子一样，得用心伺候。”

    每到冬季修剪、春季嫁接的旺季，家里的门槛都快被踏破了，乡亲们提着烟酒来请父母帮忙，父母总是欣然应允。天刚蒙蒙亮，他们就背着工具出门，在别人的果园里忙碌一整天，中午就啃几口干粮、喝几口自带的水，傍晚披着晚霞回家时，手脚都冻得通红，却还乐呵呵地跟母亲念叨：“张家的梨树该疏花了，李家的果园该松土了。”靠着这份踏实与专业，父母种出的梨皮薄肉厚、清甜多汁，一拿到市场上就被抢购一空，根本不愁销路。每当乡亲们羡慕地说：“老领，你家的梨就是好卖！”父亲总会挺直腰杆，脸上露出掩饰不住的自豪，母亲则在一旁笑着补充：“都是实打实伺候出来的，没半点虚的。”家人们偶尔会打趣他：“老领头，今年果子又卖了多少钱？”父亲总是摆摆手，眼角的皱纹挤成一团：“多少钱不重要，比种庄稼强几倍，够花就行。”那份从土地里刨出来的成就感，比任何财富都让他骄傲。

    岁月不饶人，年逾八旬的父母，即便身子骨还算硬朗，也终究扛不住日复一日的操劳。看着他们日渐迟缓的脚步、愈发花白的头发，我和弟弟都看在眼里，疼在心里。终于有一天，父亲把我和弟弟叫到身边，坐在堂屋的老椅子上，手里摩挲着布满老茧的双手，缓缓说道：“我和你妈管不动果园了，这三十多年的心血，你们兄弟俩商量商量，看谁愿意接手。”

    我把父亲的想法告诉了弟弟一家，弟弟叹了口气说：“哥，我在城里上班，实在抽不出时间打理果园，你常年在老家，又跟着爸妈学过些技巧，还是你来吧。”看着父母期盼又略带忐忑的眼神，想着这片承载了他们半生心血、也装满了我童年记忆的梨园，我当着全家人的面，郑重地作出了承诺：“爸，妈，你们放心，果园我来经营。我会在园子里建个简易房，你们闲了就来坐坐，看看你们亲手种的梨树，晒晒太阳，听听鸟叫，往后园子里的活我来干，你们当我的指导老师，有不懂的我就问你们。而且我想改改传统的经营模式，搞个采摘园，让城里人也来体验摘梨的乐趣，让咱们的梨园更热闹。”

    父母听完我的话，脸上的皱纹瞬间舒展开来，露出了久违的、欣慰的笑容。父亲激动地拍了拍我的肩膀，声音有些沙哑：“好，好，交给你，我们放心！”母亲拉着我的手，眼眶湿润，反复叮嘱：“好好管着这些树，它们陪了我们一辈子，不能让它们荒了。”

    如今，这片梨园在我的经营下，已经走过了许多个春秋。我按照当初的承诺，在园子里建了简易房，只是父母终究没能多陪我几年，早已化作了梨园里的一缕清风，守护着这片他们挚爱的土地。每当我走进果园，看到枝繁叶茂的梨树挂满沉甸甸的果实，闻到空气中弥漫的清甜果香，就仿佛看到了父亲当年挥汗如雨的身影，听到了母亲在树下温柔的叮嘱；看到了春日里花海中热闹的人群，听到了乡亲们向父亲请教时的欢声笑语。

    这片梨园，不仅是父母留给我们最珍贵的物质遗产，更是承载着亲情、坚守与传承的精神家园。我会一直守护着它，像父母当年那样用心浇灌、悉心照料，让每一棵梨树都枝繁叶茂，让每一季的果实都清甜可口，让这份来自土地的馈赠、这份浓浓的亲情与乡愁，在岁月中代代相传下去。

作者简介：董占宝:1968.2出生，汉族，中共党员，现唐山博聚建设集团公司工作。本人自幼酷爱书法绘画，业余时间，笔耕不辍，以书画为伴。其作品被全国各省地区人士收藏。近两年书写散文诗词集《乡音》《岁月足迹》受到文学爱好者好评。自2016年被屈原书画院聘为理事。唐山燕赵书画院院士，唐山书法家协会会员，中华摄影家协会会员，古冶区诗歌协会会员。

主播简介：马大姐（马秀春） ，曾经的知青。热爱生活，兴趣广泛，喜欢读书和写作，爱好朗诵。希望用文字和声音传送真情和美好。

责任编辑：雪莲

排版制作：流浪