三九三...
作者/李晓梅
早晨推开门,冷气清冽地扑了个满怀。天是那种干干净净的蓝,像刚洗过的蓝瓷碗。阳光薄薄地洒下来,落在身上,确实有那么点“温柔”的意思,不刺眼,只是暖洋洋地照着。三九的寒意给这阳光一照,也显得讲理了许多,只是静静地待在阴影里。我裹紧外套,朝区图书馆走去。
区图书馆三楼那间会议室,我是熟门熟路了。不到九点,里面已是嗡嗡的一片热闹。熟面孔真多。老周还是坐在靠窗的老位置,鼻梁上架着那副老花镜,正低头看着手里的材料;王美女嗓门亮,正和旁边几个人聊着什么,笑声一阵一阵的。空气里有旧书报的气味,有陈年木椅的气味,也掺杂着老人们身上那种熟悉的、淡淡的皂角味儿。这种味道让人觉得踏实。
九点整,会议开始。原支部书记年轻,主席台上的他,声音不是很高,但字字清晰。总结上年工作,没有虚话,如数家珍:哪条巷子的路灯亮了,哪个小区的管道通了……桩桩件件,都是摸得着看得见的。他说着,底下不时有人点头,有人小声附和一句:“是这么回事。”
最要紧的,是选新班子。老书记把候选人的情况一一介绍,语气平和,像在介绍自家子侄的品行与能力。大家传阅着选票,会议室里忽然静了下来,只听见纸页翻动的窸窣声,和笔尖划过纸张的沙沙声。那片刻的安静,显得格外庄重。每个人低着头,写得都很慢,很认真。大家排队一一去投完票,监票人唱票,一笔一划写在白板上。阳光不知何时从西边的窗户斜射进来,正好落在那块白板上,光里微尘浮动,那些“正”字在光影里格外分明。
结果出来了,全票通过。掌声响起来,不激烈,但持续了很久,暖烘烘的,像这冬日的阳光。新当选的是原来的年轻书记,他话还是不多,没有豪言壮语,只是看着大家,目光慢慢地扫过每一张熟悉的脸,然后说:“承蒙街坊邻居们信得过,我们这几个人,没别的,就是接着干。以前怎么给大家服务的,以后还怎么服务,只能想法子干得更好。”
走到街上,风似乎没那么冷了。我想起刚才新书记那句“接着干”,平平常常三个字,却像一块沉甸甸的压舱石。社区里的事,说到底是琐碎的,是家长里短,是路灯坏了、下水道堵了、邻里闹矛盾了……可这些琐碎,堆起来就是日子,就是人心。
阳光斜斜地照着老街,青石板路泛着温润的光。我知道,明天,日子还是会一样地过。买菜、做饭、陪老爸老妈吃饭唠嗑。但心里又仿佛有些东西不一样了。那全票通过的信任,那新旧交替时平静的嘱托,那冬日里一屋子暖烘烘的人气儿,都像这“三九”天里的阳光,不炽烈,却足以让人感到一种坚实的暖意,足以护着这条老街,安安稳稳地走向下一个春天...
写于2026年1月10日上午11:18n1
本文作者李晓梅

举报