「纪实散文」

汶川抗震救灾的岁月里

文/刘成泽

救灾物资是灾区的生命线，而成都东站作为铁路运输的枢纽，成为了这场战役的关键中转站。全国各地的活动板房、帐篷、矿泉水、方便面、衣物、药品等物资，通过钢铁大动脉源源不断汇聚而来，列车鸣笛声响彻云霄，却也让装卸劳动力陷入了空前紧张。贵阳、西昌、重庆三支专业装卸队虽已率先驰援，但每队仅二十余人且年龄偏大，面对如山的物资，显得力不从心，物资压车压仓的困境亟待破解。

以蔡泽琪校长为首的领导班子高度重视，连夜召开会议部署方案。为兼顾学习与救灾，我们将学员分为两组，半月轮换，确保两不误。我当时担任学生科长兼培训科长，被校领导指定为第一组领队，带领350余名突击队员奔赴前线。5月15日，我们星夜兼程抵达成都东站，来不及休整，便投入到紧张的准备工作中。学员们分两处住宿：180人住路局党校，虽条件稍好，却地处城西，与城东的东站相隔遥远，当时交通拥堵严重，我们必须清晨6点起床，7点准时出发，才能确保8点抵达岗位；其余学员住东站附近的成都市盐业公司仓库，没有床铺，我们就铺起地铺，老师们与学员们同吃同住，没有丝毫特殊。

5月16日清晨，天刚蒙蒙亮，青年突击队便正式投入战斗。学员们身着统一服装，精神饱满地冲向列车，一双双年轻的手扛起沉重的物资，一个个挺拔的身影在列车与仓库间穿梭。没有装卸经验，我们就边干边学；物资沉重，我们就齐心协力；活动板房的塑料泡沫板边缘锋利，双手反背搬运时极易划伤，却没有一人退缩。汗水浸透了衣衫，手上磨出了血泡，肩膀压出了红印，大家只是简单擦拭便继续奋战。耳边是列车的鸣笛、物资的碰撞声，心中却是对灾区人民的牵挂，每多搬一件物资，灾区群众就多一份希望。

我们实行24小时两班倒制度，工作24小时，休息24小时。起初几天，年轻的学员们还能凭借一股冲劲坚持，可高强度的体力劳动很快让大家疲惫不堪。作为领队，我和班主任们看在眼里、疼在心里。我们一方面改善学员生活，尽可能筹备热饭热菜；另一方面严格作息纪律，要求休班学员晚上九点必须熄灯睡觉，确保第二天能以充沛精力投入战斗。吃饭时，我们在人家单位搭伙，伙食简单甚至单调，但我们常对学员们说：“灾区同胞缺吃少穿，我们这点困难算什么？”党员学员冲锋在前，班干部率先垂范，整个突击队拧成一股绳，斗志昂扬。

最让我感动的是那些“80后”学员们。他们大多是铁路子弟，独生子女，在家中是父母娇惯的“小皇帝”，可在国家危难之际，却展现出超乎想象的坚韧与担当。有一位工程班的学员，在搬运活动板房时，右手小臂被锋利的板边划开数厘米长的伤口，鲜血直流。我立即送他到附近的416医院缝了八针，包扎完毕后，他却坚决要求返回岗位，说：“队长，我没事，多一个人就多一份力量，灾区人民还等着物资呢！”看着他缠着绷带依然忙碌的身影，我热泪盈眶。一个月里，没有一名学员叫苦叫累，没有一位带队干部临阵脱逃，他们用行动证明，这是一支特别能吃苦、特别能战斗、特别能奉献的队伍。

年过半百的我，体力精力已大不如前，高血压、肾结石、腰间盘突出的老毛病时常困扰。说实话，当时若向领导提出留在后方，想必会得到照顾，但看着灾区的惨状，想到同胞的苦难，想到自己的工作职责，我没有丝毫犹豫。我始终和学员们战斗在装卸一线，扛物资、搬货物，熬夜值守，腰酸背痛时就揉揉腰，头晕目眩时就歇口气，从未在领导和家人面前叫过一声苦。深夜的东站灯火通明，我看着学员们年轻而坚毅的脸庞，心中充满力量——这就是中国青年，这就是民族希望。

我们的努力很快扭转了被动局面，如山的物资被迅速装卸、转运，及时送往灾区各个角落。我们的突出表现受到了广泛关注和高度赞扬，路局、成都市的领导多次前来慰问，各大媒体纷纷报道。更让我们倍感荣幸的是，吴邦国委员长、温家宝总理、张德江副总理等中央领导亲临现场检查指导，与我们亲切握手，询问工作情况，鼓励我们再接再厉。成都晚报记者对我进行了专访，当晚的成都电视台就播出了相关视频，这是我此生唯一一次上电视，却从未想过炫耀，只觉得这份荣誉属于每一位突击队成员。

半个月后，第二批学员前来轮换，我因熟悉情况，继续留在前线担任领队。在整整一个月的时间里，我见证了太多感动，也经历了太多震撼。看到全国各地的志愿者汇聚而来，看到救援官兵徒手挖掘废墟，看到受灾群众相互扶持，我深刻体会到“一方有难，八方支援”的民族精神，感受到中华民族在灾难面前空前的团结与坚强。6月中旬，救灾物资突击任务逐渐减少，灾区进入全面重建阶段，我们才带领学员们依依不舍地返回重庆，重新投入学习。

如今十几年过去，当年的场景依然历历在目。那些在东站熬夜奋战的夜晚，那些学员们汗流浃背的身影，那些绷带下的坚毅眼神，那些领导慰问时的温暖鼓励，都已深深镌刻在我的记忆深处。这场抗震救灾的经历，让我真切感受到学校组织的周全完备——前方指挥小组与后勤保障小组通力协作，领导与学员同吃同住同劳动，为任务圆满完成提供了坚实保障；让我见证了师生同甘共苦的真挚情谊，困难面前，我们既是上下级，更是战友兄弟；让我重新认识了“80后”一代，他们用行动击碎了“娇生惯养”的标签，用热血诠释了责任与担当。

于我而言，这不仅是一段难忘的经历，更是一生的精神财富。我未曾有过豪言壮语，却用实际行动践行了一名铁路教育工作者的责任与使命。那些日子里的苦与累，早已化作内心的自豪与荣光。每当想起那段岁月，我依然能感受到心中涌动的热血，感受到肩膀上沉甸甸的责任。

汶川地震虽已远去，但抗震救灾精神永远照亮前路。那些在灾难中凝聚的团结力量，那些用热血书写的奉献篇章，那些用生命诠释的责任担当，已成为中华民族的精神丰碑。作为亲历者，我将永远铭记这段岁月，铭记那些并肩作战的战友，铭记那些为国为民的赤诚之心。这段记忆，如同夜空中最亮的星，永远指引着我，也激励着后人：无论面对多大的困难，只要我们心手相牵、众志成城，就没有跨不过的坎，没有战胜不了的艰难险阻！

作者系原重庆铁路职工培训中心学生科长、原涪陵车务段职教科长，现关工委“五老”。