浮生漫记

（7821——7860）

张  鹏

7821.今天早晨，从泰安至兖州至泗水乘火车旅行。一路外望，田野里边相当多的玉米秸秆还没有从大地上拔除清运，往年的这个时候，冬小麦已经萌芽并明显可见大地上一片新绿。今年由于秋涝，冬小麦基本上还没有出土，估计很多还没有播种。因为我自己曾经在农村参加过生产劳动，所以对大地上农作物的生长极其关注。秋涝所造成的土壤含水量过多，农田泥泞，一定程度上构成了对秋种的威胁。非常渴望这段时间阳光更灿烂一些，把地皮晒干。让冬小麦能够正常播种发芽，毕竟麦子才是北方广大地区农民生活的主食。

7822.2021年11月19日午后，去山东工艺美院附近的山上凭吊徐志摩，在山顶上捡回几块石头，每讲志摩，都让学生抚摸一下，这些石头见证过志摩最后的时刻。好几届学生抚摸过了，通过石头和大诗人心灵沟通，增强现场感，缩短历史距离。这几块石头，比人类最早的历史更久远，它们风雨兼程，日月精华，在1931年初冬，第一次见证了飞机与山巅的剧烈撞击，听到了志摩的惊听与绝望，一瞬间，诗人闭上了永恒的眼睛，此时，徽因在北平还在翘首盼他光临协和小礼堂的讲演。

7823.因为不会开汽车，我对公共交通格外倚重。泰安至故乡泗水不到100KM的路程，我却常常花费不少时间和代价。近两三年，我往返两地之间，常常这样安排。早晨骑电动车或打出租车去泰山站，乘6:40的过路绿皮车T241至兖州，7:35抵兖，站内换乘8:35发车的过路绿皮车5045，约9:30抵泗水站。返回，乘泗水汽车站16:50发车的C620公交，约18:00抵兖州东关市场，下车迅速步行约1KM，于18:20进兖州站，乘18:46发车的过路绿皮车K1450，约于19:39抵泰，骑电动车或打出租回家，到家约20:30左右。如此，虽波折，却基本上最大限度地使用了公共交通系统而不误事。火车上，我直奔餐车，车中有座有桌，桌上有干净的玻璃板，一如我的办公桌。喝杯咖啡消遣，可临窗看流动的风景，可静心阅读备课。

7824.熟人扎堆的地方，你必须在自卑与傲骨之间保持微妙的平衡。你缺什么，别人会不断在你面前提及什么，让你的缺失如穷人冬天的破棉袄，无处躲闪，总不能连破棉袄也脱了吧？即使脱下，他们将继续提及你的瘦骨嶙峋和皮肤上的灰垢。同时，为了活下去，你又必须寻找一些理由，你拥有而他人缺失的优长，在内心反复告诉自己，我并非一无所有。人性在不断击垮你，也不断在拯救你。天啊！我们怎样才能心静如秋水呢？怎样才能不卑不亢呢？？

7825.在这个初冬的日子里，刘道玉先生的逝世，给中国的教育界、文化界、知识界带来了集中的追忆和纪念，仿佛让我们看到了人性当中的一丝光芒。在一个畏威不畏德的人文环境下，刘道玉先生以自己的才华、见识、道德、学问、人格和先进的大学理念卓立于众多的大学校长之中，堪与民国时代的蔡元培先生媲美。对刘先生的纪念实际上意味着我们对常识的尊重，对平等人格的怀念，对扎扎实实做学问的怀念，对尊重人才的怀念。刘先生的卓异和不凡，更多的是天生的个性，一般大学校长学不来，不愿学，不敢学。要知道，大学校长的英文是President，与总统同意。刘先生54岁即淡出江湖，他不恋权，事实上，当时上级也想让他在政界任副部级干部，他没兴趣。或许，刘先生认为，人间所有职业中，大学校长与己最洽。长寿，已是上苍用另一种方式在爱惜和尊重，奖掖和重视刘先生。

7826.沉浸在对刘道玉校长的怀念与追悼之中，我不禁想起了美丽的武汉大学。在很多的新闻报道和图文中领略过武汉大学美丽的风光和悠久的历史，异常钦佩与向往，遗憾的是，至今我还没有进入过武汉大学半步，没有机会亲临这所百年名校。我与武汉的关系也缘分甚浅，仅仅在四十九岁那年，也就是前年的春夏之交应一家机构的邀请，去武汉讲过四天写作课。住在武汉体育学院的校门西边的一个楼上。在课余，到武汉体育学院去散步，在美丽的湖滨，欣赏校园的风光。讲课结束以后，我匆匆去了趟武汉东湖，欣赏了一下美丽的樱花，就匆匆返回泰安了。当然，讲课之前，还拿出来半天的时间登临黄鹤楼，俯瞰长江，体会了一下崔颢诗句的魅力。

7827.我给很多同龄人交流过，他们都感觉到在没有智能手机，没有微信的时代，人们的生活反而没有今天这样忙碌。大量的微信群，大量的填表通知，大量的提交电子版，日复一日。表格，事实上正在一步一步地蚕食我们的业余时光，让我们混淆了上班时间和下班时间，让整个的生命都彻底融入到填表和交表的过程当中，这是网络、智能手机、微信这样先进的通讯手段所无法破解的一个难题。我还是一直坚持自己的认知，什么时候人的业余时光丰富多彩了，锻炼身体的时间多了，生活潇洒了飘逸了，身体更健康了，社会的文明和进步才算得上达到了最终的目标。

7828.其实，我最想不明白的一个问题是，人生区区不足百年，却要如此压抑、憋屈、隐忍、小心、谨慎地活着，这是最让我感到大惑不解的。以我们的这种压抑、憋屈、隐忍、谨慎，我们生命的目标应该是万年计，是亿年计的。在短短的不足百年的人生当中，我们要反反复复地扭曲和压抑自己的本性，遵从各种各样有形无形的规则，让原本应该奔放、洒脱、本色、性情的人生变得昏昏沉沉，平平庸庸，毫无光芒，在晦暗和委屈中熬到生命的最后。为什么不能活得洒脱一点，本色一点呢？为什么不能做一个性情中人呢？这个问题曾经长久地困扰我，至今也很难回答。

7829.答客问，自己评价一下自己。长期以来，我一直觉得自己是一个无可救药的理想主义者。我长期以来致力于让自己变得有个性、有温度、有追求、有坚守。在读书和写作中，坚定地期待美好的未来。我一直希望能够重建一种对美好世界的坚定信仰并让自己的生活变得丰富，温暖，快乐，从容。书斋里的读写和乒乓球台边的锻炼，星光下的散步和旅途上的放飞自成，是我最幸福的时刻。对于身边的生活，对于熟人圈的世界，我能躲则躲，尽量回归自我。在一个相对安宁的环境中，与自己独处。理想主义者注定要看到很多个人生活的不如意，包容这些不如意，原谅这些不如意，在求得心平气和的同时，尽量有所追求，有所奋斗，有所坚守，有所期待。

7830.过日子的人。这次填表和下次填表和下下次填表所需要的支撑材料，通常有重叠之处。所以这一次我交上去的表，如果没有产生任何效果，既没获奖，也没立项，我一定会追到有关部门，把交上去的材料讨要回来，以便于下次再用。每次打各种材料，我总是多打出一份来，用塑料袋子(Clear  Bag)编上号，装入一个又一个的纸箱子，以备用着未来填表的支撑材料。老表和新表，拉拉扯扯，牵牵连连，年复一年，日复一日，在天地之间，运行得有条不紊。

7831.泰山是一座露天的文字博物馆，众多的摩崖石刻从山脚下开始一直遍布到山顶上。在众多的石刻之中，我最喜欢的一方石刻位于一条不太起眼的泰山顶部的小路的左侧，上面自上而下镌刻了四个大字，“聪明正直”，字字端庄清秀。这四个字之所以让我喜欢，是因为我非常认同它所表达的道理。一般而言，智商较高，比较聪明的人反而人品端正直爽，而那些愚蠢笨拙的人却往往喜欢阴谋诡计，品行不端，心术不正。或许上帝是公平的，他让一个人聪明，也同时就剥夺了他实施阴谋诡计的可能。上帝让他仅仅用聪明就能够昂然挺立于天地之间，非常容易地谋取到衣食住行和生存发展的方法和策略。聪明是先天的智慧，而正直这是相伴而生的品行。愿我们每一个人都能成为一个聪明正直的人！

7832.无论你自己多么享受自己的尽力而为带来的成功和安稳，总有人让你自卑，让你自叹“混得不好”。学友G开玩笑，即使你已升任副省长，也有人反复追问你“何时才能升任省长？”是的，如果一味在功名利禄上穷追不舍，世界上没有人能停下来仰望星辰，欣赏春花秋月。功名利禄之外，人生应该还有喝咖啡的时光，看电影的乐趣，打乒乓球的出汗，散步的闲暇，陪小孩读童话的逸致，与友人电话闲聊的畅快。

7833.如今，我在写作的时候不愿意打字了，我就会打开语音输入功能，闭上眼睛，面对手机，一字一句，喃喃自语。我的声音瞬间变成文字，我稍加修改，去掉冗余的标点符号和个别的错别字，一篇小文，立刻无中生有。面对任何一段发自内心的话，我都想让其成为自己心灵的轨迹，给它郑重地编上序号，把它保留下来。这个世界上有很多重复的东西，唯独我们的语言和文字带着个人的体温，每天横空出世，独特而原创，如同海洋中兀立的岛屿上的尖石。未来我看到这些文字的时候，我不会后悔，不会羞愧，不会感到难堪，因为马克思说，语言是思想的直接实现。我用语言实现了自己的思想，记录了自己的生命，何悔之有？何羞之有？何罪之有？

7834.一天的24个小时之中，我得有至少15个小时的时间，沉迷于独处之中。我非常喜欢在一个空荡荡的屋子里听音乐，写作，看书，给朋友打电话，或者仅仅看着阳光或月光从窗外照进屋子里，吃花生米，喝茶。一个人独处的时候不需要考虑如何接别人的话，如何看别人的脸色，抬手动脚完全我行我素，这是独处的最大的好处。当然，有时候虽然不能够做到一个人在一个空间里，比如我在一家星级酒店的大堂里，周边有人来人往，但全是陌生人，我也感到了独处般的妙趣。

7835.无论春和景明还是秋风萧瑟，无论夏木繁阴还是冬树秃枝，每天看看树木都是快乐的，安静的。一个城市，如果把树木全砍伐了，仅剩马路、人、楼，我相信人会疯狂。在一切人造的刚性设施之外，只有树木是柔软、多情、浪漫和自由的。看叶，看花，看枝，看果，看风吹过时的摇晃，看霜雪飘落时的安静，看叶落时的从容与静美，看花开时的热烈与绚烂，看雨落时的新绿与水滴。我喜欢树木，喜欢它把大地深处的体温和湿润挥发到人间，展示着自由的生长与荣茂。

7836.永远的第二课堂，永远的学习阵地，永远的友谊见证。每到一个新的班级上课，我都会建立一个课程群，同时告诉同学们这个群，只要微信还在，将永远存在下去，我会不时地往群里发学习资料、随笔、文史时文，新闻链接等等，等等。事实证明，我的这份热情，的确也给我的工作带来了莫大的好处，很多10年前上过我的课的学生，至今还能给我保持活跃的联系。我们分享生活，分享资料，讨论文学，探索人生，不断的在各个方面进行交流。我相信，以爱育爱，用真心去换取真心，微信群如同永远存在于历史时空中的一个学习家园，精神家园，友谊家园。我常常想，所谓的开辟第二课堂，微信群可能就是最好的第二课堂。

7837.给任何一个班级，任何一个团队，任何一个单位，任何一群听众去上课或讲演，我从来不满足于单纯的知识的讲授。我总是把育人放在第一位，何为育人？用自己的成长之路，用自己的做人经验，用自己的为人处世之道去影响他人，去影响听众和学生。我觉得如果离开育人，教书者基本上就成了一个知识的传授机器，那是任何书本几乎都可以代替的。我永远相信，一个教育者所散发出来的个人魅力，个人成长经验，个人为人处世之道，个人治学方法，个人学习及应试策略，要远远比具体知识的传授对学生的影响大得多。

7838.这半年多，喜欢上打乒乓球以来，我最感觉到艰难、尴尬和遗憾的是，经常找不到一起打球的球友。找一个人陪伴自己打乒乓球，是非常不容易的事情。所以，每次找到我都格外珍惜，非常感念，万分庆幸。不要悲伤，没有人陪你打乒乓球的时候，拿起篮球，在露天的青年广场，沐浴着任何一个季节的阳光，认认真真地投篮，在不同的距离和角度投掷，为每一次篮球进入篮筐而欣慰。只要有运动的心，无论是小小的可爱的乒乓球还是饱满硕大的篮球，都会给我带来无穷的快感。

7839.今夜，我只怀念G兄，那年我27岁，G兄31岁，我们结伴去H弟所在的城市，看雍容高贵的鲜花盛开在鲁西南的春天，吃吊炉烧饼，吃油炸大辣椒皮裹肉馅，喝酒，喝羊汤，看黄河浮桥，住南华大酒店，畅想美好未来。今夜，与G兄电话，追忆我们在曲阜念书时的光阴。今夜，G兄，多想再与你一起畅谈未来，海阔天高的未来。那时，2001年，牡丹花开，我们刚刚硕士一年级下学期。龙性岂能驯？我们的情怀，如马踏大野，我们甚至认为，一切尽在掌握中。今夜，G兄，深深思念你，深深思念我们狂妄不羁的青春。两个年过半百的男人，在电话中居然聊天聊得泪光闪闪。G兄，人不寐，听夜曲，喝茶，想你。

7840.经常能在高校和科研院所之外的政府机关、党务部门、基层社会邂逅许多口才绝佳、思路开阔、表达得体的干部职工，他们的即兴讲话和表达能力，让大学讲坛上的不少老师们望尘莫及。百户之邑，普通地级市乃至县域乡镇，中华大地上，能人辈出，广泛分布在幅员辽阔的国土上。

7841.阅读史、写作史也是我的精神发育史和人生体验史，心灵在读写中走向辽阔、明亮、成熟和丰盈。无法想象，离开文句，离开书籍，离开笔墨，心灵将是怎样荒寒和萧条。

7842.幼儿园和中小学家长们学识的提高，也倒逼着教师们不断提升。教授、博士、博导的子女，也要入学，也必须进入一个具体的教学班。我常勉励那些即将走向中小学教师岗位的学生们，一定要努力提升自己，否则，家长会上的发言，会被家长笑话；否则，作文批改的疏漏，会被家长笑话。你面前的一个小学生，其父母可能给你讲课你都不一定能听懂。敬畏学生，敬畏家长，敬畏社会，是教师必备的人间清醒。

7843.偷懒的正面意义。家乡的老邻居N女士告诉我，正念高二的女儿，常常因为坚持老老实实完成所有老师布置的作业而熬夜至凌晨一时或更晚，她心疼而无奈。N女士的话，让作为教师和家长的我惺惺相惜。学生的过劳居然超过了工农大众甚至快递员，身心健康与劳逸结合居然成了奢求。我想说的是，有损身心健康和正常休息的功课，走向了教育的对立面。父母应该适度劝子女放弃过分的超量的作业，切勿让作业遏抑了孩子的成长。适度偷懒，是对抗内卷的正当防卫行为。

7844.十多年前，每次日记本用完，我还要亲自到超市里去购买。在购买日记本的时候，我从不吝啬，一定要买价格昂贵的，质量好的。如今仅仅开会和参加各种活动时被赠予的作为纪念品的日记本，堆积在书房里，就已经多得用不完。我感觉到了写作的局限，白纸的吞噬力是巨大的。我们得有多少即将喷薄而出的文字，才能写满眼前已有的日记本呢？

7845.课件应该是点，是线，是纲，是目，是POWER，是POINT，而不应是乌乌泱泱的大量文段，尤其不应是文本自身。窃以为，课件之字数越少，质量越高，而非相反。有时，我与请我做报告或讲座的单位开门见山协商，您需拍几帧报道照片，我则做几页PPT。我更乐意离开PPT，即兴发挥，PPT不少时候桎梏了我，让奔涌而至的灵感带着镣铐起舞。

7846.生命意义感非常重要，教师尤其要引导学生建立对生命意义的建构，而非仅仅关心和强调学业成绩，学生的生命必须富有韧性，意义要多元化，要充满阳光、自由、运动、爱好、情趣和幽默。学生的漫长一生，在你教他的这一小段时光，尚属起步，他们的可塑性和柔韧度还大有空间。一个你看不上眼的小儿童小少年，未来可能卓异到你本人望尘莫及的高度。

7847.教师不能算是人群中最一顶一的优异人才，至少在我的个人有限视野中，教师中不少人在学生时代并非班级中最聪明最优秀的学生。这样说，并非贬低教师，而是客观认知。毕竟，我也是教师队伍中的一员。因此，理解普通学生，与之共情，恰恰是大部分教师的自我认同和自觉归属。

7848.经过一场大雪，冬天拥有了实质性进展。今天是2025年12月16日，恢复写作，恢复每日动态更新。上个月的今日，11月16日，二舅辞世，沉默弥月。2025年是我写作史上非常困顿的一个年头，先是七月上旬硕导辞世，我停止写作两个月，至九月上旬；之后的九月下旬，三舅辞世，又停写一个月，至十月下旬。再是，最近一个月的停写。写作是我爱之如命的日常，停止写作则是我最悲伤的表达，一种精神默哀。还有半个月，2025年即将远去。谨以书写和文字，表达对天地玄黄的敬意，在岁月深处献上菲薄的心香与泪酒，以及寒冬绽放的梅瓣。没有文字呈现的日子，我的情绪和思想，宛如地下奔突的岩浆，一刻也未停歇，那是一种液态的地火，唯有书写，这些岩浆才喷薄腾空，化为山丘岩峦，在蓝天下凝固，孕育葳蕤的野草芳菲。

7849.数日前，12号下午四点十分，我在苹果园小区北小铁门外，见到天空飘落的第一枚雪花。放学后喧闹的娃娃们，天空中乱飞的雪花，熙熙攘攘中，2025冬季的初雪降临。圣洁的雪花，落在世俗的喧闹中，仿佛在给尘嚣中的人们进行诗意启蒙。雪，总让我想到古老而又年轻的事物，富有神性，接近永恒，纯净，安祥，潇洒，早于人类，早于文明，早于文字和语言，大自然的杰作。这种美，超越时代，超越国界，超越民族，普适于人类的视野。我们今日之所目击，与元谋人，与山顶洞人，与大汶口文化中晚期，与秦汉唐宋元明清，与孔子李白苏轼曹雪芹之所见，并无二致。在纷飞的雪片中，一种贯通古今兼收中外的视听享受，让所有人心一起共鸣。雪夜，我甚至不忍睡眠，饮茶，听雪，读美文，想心事，悟命运。欣赏雪，从下雪开始欣赏，一直欣赏到最后一片残雪被天地升华消融。

7850.学生看手机，不听课，不抬头，不是多大的事儿。你看看成人世界的会场、车上，也是看手机，心不在焉。要紧的是，老师的讲课，是否震聋发聩，醍醐灌顶，启迪人心？要紧的是，学生手机上看的内容是否经典美文、思想杰作，他们能否自我启蒙？能否所有领悟和进步？手机本身不是罪孽，手机上呈现的内容才是关键。

7851.我从小生活的泗水乡村有这么一个山里的古风，很多农妇、老太太，把自己平时舍不得吃的这个木耳、银耳、地衣、干蘑菇收藏得好好的，家里一旦来了个客人或串门的不担事儿的亲友，却还不到正式吃饭的时间，她们就烧一这么一小锅鸡蛋汤，盛上一碗，滴上香油，加点儿葱花芫荽给端上去，让客人趁热喝了，非常暖心。小时候的这一幕深深影响了我，一种朴素热情的待客之道。人与人之间多些温情，多些礼节，多些担待，社会就少了很多戾气和摩擦。

7852.空调的风门失灵，报修，尽管没出保修期，我还是对上门维修的陈姓员工极度客气。沏好绿茶，剥好石榴，准备好打火机和香烟，人家热情服务修好，我在小程序上予以好评。临走，他说，我49岁了，没见过比你更礼貌客气的用户。生活中，很多时候，礼貌客气能办成好多事，乃是办事捷径。

7853.囿于成见，我们或通常认为，乞丐一定比被乞讨的人更穷，其实不一定。幼年时代，故乡打麦场上乘凉，一个老人常讲乞讨的故事。我印象深刻的是，他讲过乞讨上瘾的故事。某村从前有个乞丐，依靠从小乞讨，攒钱买地，居然成了家资殷实的小地主。成为地主，依然丐性犹存，遇到合适的时机，依然出手行乞。据说，不年不节的日子，他家还常吃羊肉水饺。一旦遇到过年过节，他换上褴褛衣服，去远村乞讨酥菜(油炸食品)和水饺，过年过节，人们似乎比平日大方，他乞讨之所得，常多得惊人。“从腊月二十七、八至正月十五之前，天天吃酥菜和油煎、蒸馏的水饺。”乞讨，有时是一种颇富侵略性地不劳而获。

7854.古今中外，教育都是不可忽视的巨大力量。教育一旦不能解放人，赋予人智慧、自由、健康和快乐，就会走向对人的禁锢、压抑、伤害和扭曲。教育从不闲着，一定在发挥作用。教育既不中立，也不自足，它天天从经济、政治、社会中寻求力量，并深深影响自身之外的力量。教育涉及上上下下，家家户户。我看一个人是否关心社会，主要看其是否关心生态和教育。

7855.《一句顶一万句》，无论是电影还是电视连续剧，我都仔细看过。这部小说无论如何改编，总不如小说本身更有趣，更有深度，更耐人咀嚼。不是所有的文学作品都适合进入影视改编的序列，我宁愿独自面对白纸黑字，在字里行间去品读一些文学经典，也不太愿意看被拙劣的导演改编的电影或电视剧。为什么呢？文本自身能够引发我们的思考是我们通过文学阅读所进行的再想象帮我们实现了文学的意义，这是文字和语言的狂欢。而影视剧却硬生生地把导演个人对文学作品的想象具象化并公之于众，一统天下，这是影视对文学的强暴，同时也是很多文学作品不得不面对的无辜的命运。

7856.有幸为人。无数个深夜，在黑暗和寂静中，我常常抚摸着自己，为自己能来到这世上走一走感到无上荣幸，生命本身是个奇迹。与这个奇迹相比，荣华富贵或穷困潦倒反而不那么重要。体验世态炎凉，看惯秋月春风，品尝酸甜苦辣，阅尽万千人生，走过万水千山，饱读文史哲学，纵笔世间万象，尽量延展在世上的时空，天天都是赢，赢得的是生命的风景。

7857.明天开始，这个周末，2026年硕士研究生全国招生考试开始了。又有几百万考生热血沸腾地走进考场，实现他们的梦想，毕竟自古无场外的举人，只有通过考试才能谋取更高层次的发展。他们中一定会走出未来的博导，未来的院士，未来的大学校长，甚至未来的政府总理。今天在教学楼上看到楼道里空空荡荡，考研的孩子们已经在泰安城里预定了酒店，专心致志去投考。由此，我想起了我考研的时代的那种艰苦的不堪回首的往事。我是2000年元月份，大约春节前的半个月，在曲阜师大地理楼参加的考研。当时因为去得太晚，曲阜师大的招待所已经客满，我只好到东门外的农家小旅馆，6块钱一夜住了下来，没有暖气，没有炉子，而且下了漫天的大雪。我把好几个空床上的被褥转移到自己床上，才勉强没有冻感冒。我考研的时候，同时带着两两个毕业班的英语课，担任着一个班的班主任，已经是一个一岁半男孩的父亲。可以说日夜操劳，难得专门的时间进行复习。我以大专学历，凭借平时利用琐碎时间的读写积累和良好的写作功底以及英语专业的厚实的英语底子硬是跨专业通过了考试，开启了更美好的人生。

7858.发自内心，不忘初心，本乎真心，我希望自己依靠勤劳诚实生活得很好，希望自己爱好广泛而博学多识，希望自己幽默而平和，不发急，不憋屈，不谄媚，把读过的书，把写过的文字，把走过的路，当成财富之源和信心之源，过一种传统知识分子清高而耿介的生活，专注于兴趣，凝聚起对平凡世界的信念，对得起自己奔走呼号辗转颠沛的青春时光。

7859.论年龄，苏芮比我母亲还大，但好的嗓音如同好的文学，是可以跨越代际的。1993年的《牵手》，我听了三十多年，依然非常喜欢，千听不厌，歌词的张力与粘连将我一次次引向情感体验的激越与惆怅。“因为爱着你的爱，因为梦着你的梦，所以牵了你的手，牵到来世一起走”，在泗水乡镇中学的单身宿舍，啃着烧饼卷子，吃着芥菜疙瘩咸菜丝拌了嫩芫荽，听着播放英语听力磁带的收录机上传来的苏芮的声音，我忘记了贫困山区的瘠薄，沉浸在热烈的爱情想象中。“执子之手，与子偕老”，后来又听了《浪漫的事》的主题歌，依然喜欢苏芮的声音。上个周末，大雪漫天，在监考四六级英语归来的雪路上，我打开手机又听，这三十多年前的歌声，依然让我热泪盈眶。我今年51岁，苏芮唱响《牵手》时41岁。真挚的情感，细腻而热烈，欢快而深情又略感忧郁。不读书时，用心去聆听，一样的获得感。

7860.幸运的幸存者。当下还生活于世的人，都是祖祖代代极其吉祥幸运的，他们克服各种天灾人祸，生息繁衍，乃至于斯。他们躲过了战国七雄混战，躲过了八王之乱，躲过了三国战乱，躲过了五胡乱华，躲过了安史之乱，躲过了历朝历代的朝廷内讧与各种王朝末期的起义，躲过了近现代的各种侵华战火，躲过了非典与新冠肺炎。他们的身心健康和机敏权变，一定比同时代人强很多，才保全了自身和子女，才在时光的河流中强悍而幸运地存留下来。事实上，也应该格外珍重这份幸运，来之不易。

         张鹏，泰山学院副教授、上海大学文学博士、山东省作协会员。

茶水分离    市树市花，扫码聆听超然楼赋

超然杯订购热线：
13325115197

史志年鉴、族谱家史、各种画册、国内单书号

丛书号、电子音像号、高校老师、中小学教师

医护、事业单位晋级

策展、推介、评论、代理、销售

图书、画册、编辑、出版