
文/张蕾
从缠满荆棘的生命隙缝里,我看见阳光是用来捧在手心感受而非追逐的。有人说命运为我关上了所有的门——可是朋友啊,请别忘记,当所有门都关上时,墙壁本身就会成为画布。
清晨六点,当世界在晨光中舒展身躯,我的战场已从第一缕意识清醒时开始。每一寸肌肉的痉挛都是我必须征服的山脉,每一次无意识的颤抖都是需要安抚的怒海。抬手不是抬手,是调动全身能量完成的仪式;翻身不是翻身,是与地心引力展开的漫长谈判。
可正是在这样的身体里,住着一个永不会蜷缩的灵魂。
文字成为我最忠实的双腿。当指尖在特制键盘上微微颤动,我写下的是比行走更远的旅程。一个逗号是一次深呼吸,一个句号是一座翻越的山峰。那些在别人笔下轻易流淌的句子,在我这里都是需要掘井深挖的宝藏。疼痛是背景音乐,颤抖是写作节奏,而最终呈现在屏幕上的每一个字,都是生命对命运轻轻说出的“不”。
我用舌尖抵着上颚,用唯一能自由活动的下巴轻点传感器。光标在屏幕上缓慢移动,像蜗牛在雨后的墙上作画。有时候一天只能写几百字,有时候一个词要反复修改十几次。但我不着急,生命教给我的第一课就是耐心——当你无法奔跑时,你就学会欣赏每一步的风景。
写作不是选择,是呼吸。在那些连手指都无法抬起的日子里,句子在我脑海里盘旋、生长、交织成网。我用想象构建世界:笔直的街道是为我的轮椅铺就的红毯,翻飞的书页是我奔跑时的风声。当我写作时,我不再是被困在病床上的躯体,而是穿越星云的旅人,是潜入深海的探险者,是在历史长河中垂钓的诗人。
有人问我如何坚持。我从未坚持,我只是活着,而写作就是我的活着。每一个字都是生命的证据,每一段话都是存在的宣言。当指尖终于触摸到那个正确的字母,当句子终于完整地站在纸上,那种喜悦比任何奔跑都更接近飞翔。
我也曾怨恨过——为什么是我?为什么是这样的身体?但怨恨是太沉重的行李,我选择轻装上阵。我的身体是特别的容器,装载着特别的世界观。我看见的世界是缓慢的、放大的、充满细节的。一片树叶的颤动能讲述整个季节的故事,一缕光线的移动能标记时间的形状。这些是奔跑者永远看不见的风景。
现在,每天清晨当我“起床”——这个对别人来说如此简单的动作,对我而言依然是需要全家协助的工程——我仍然会向新的一天微笑。因为我知道,又有一天可以写作,又有一页可以填满,又有一段旅程可以开始。
我的文字是我留在世上的足迹。虽然我的双脚从未真正踏过土地,但我的句子走过千山万水;虽然我的双手无法拥抱所爱之人,但我的文字能够拥抱无数陌生的灵魂。
这就是我的人生,不是被削弱的人生,而是以另一种密度存在的人生。每一个字都是对生命的礼赞,每一篇文章都是对存在的庆祝。我在文字中找到自由,在创造中找到完整。
当别人用双腿丈量世界时,我用文字编织宇宙。我们都是旅人,只是选择的交通工具不同。而我,恰好选择了一台最特别的——这台时而颤抖时而僵硬的躯体,装载着一个永远滚烫、永远歌唱的灵魂。
生命不是关于你能做什么,而是关于你如何回应你不能做什么。我的回应是:用全部的颤抖与渴望,写下这一切。
个人简历
三苏文学将在每年年底评选当年三苏文学的优秀作者,按投稿量、浏览量、评论数、获精次数、上红榜各占25%,前三名将获得精美荣誉证书及至尊奖杯,并同时在《三苏文学》微信公众号、都市头条、金榜头条、今日头条、百度等平台广泛颁布彰显荣耀,到时可以做现场颁奖活动。欢迎文学老师们踊跃参加、积极支持、互相转告。



赵文碧,四川省青神县河坝子人,三苏文学社社长、主编,擅长写散文与地方传说,代表作品有《火烧玉蟾寺》、《丞相敬师》等,作品常见于《三苏文学》微信公众号、江山文学网、都市头条、金榜头条、美篇、百度等。
个人简历唐小虎,笔名:梦里,酷爱文学。喜爱散文、歌词创作。《三苏文学》常务社长,微信号/wxid_s3otpbxws4pn21,青神县作家协会会员。与音乐走廊合作之歌曲《锦绣青神》、《相知相守风雨同舟》、《南方的雪》等广为传唱。被百度音乐、MVBOX、酷狗等音乐平台收录其中。多篇散文作品在省、市级多家自媒体平台发表;主要作品:《青神之夜》、《峨眉情缘》、《老家的味道》、《天下太平 人皆向往》、《汉阳时光:一捧江水 半轮诗月》、《桂花香溢 岁月沉香》、《“东方明珠”之印象.白果》、《开放包容之浪漫丽江》、《腾冲之约》、《梦幻泸沽湖,摩梭走婚俗》、《洱海的风令人醉》、《邛海结缘》等。
三苏文学将在每年年底评选当年三苏文学的优秀作者,按投稿量、浏览量、评论数、获精次数、上红榜各占25%,前三名将获得精美荣誉证书及至尊奖杯,并同时在《三苏文学》微信公众号、都市头条、金榜头条、今日头条、百度等平台广泛颁布彰显荣耀,到时可以做现场颁奖活动。欢迎文学老师们踊跃参加、积极支持、互相转告。






