精华热点 过水的艾香
文/文新旺
文家台的春天，是被人用脚踩出来的。
在湖南省衡东县蓬源镇文家台，只要春雷一响，后山的土坡上就窜出了一层青绿。那是艾草。
那时候我还小，只觉得这草又野又臭，母亲却总爱领着我去摘。她穿着解放鞋，深一脚浅一脚地踩在湿润的红土上，指着那一丛丛绿得发黑的草对我说： “艾要长在排水好的坡上才好。”
她随手掐下一片叶子，硬塞到我手心，“你摸摸，叶背要有一层细细的绒毛，捏一捏要有股药味，认得不？”
我老实地捏了一下，手指头立刻染上了洗不掉的草汁，凑到鼻子前一闻，一股冲脑门的生涩气味。我嫌弃地要把手往衣裳上蹭，母亲却笑，说这就对了，只有这股野劲儿，做出来的粑粑才香。
摘回来的艾叶，不能直接吃，太苦，那是野草的苦。
妈妈把刚摘回来的艾叶倒进大盆里，一盆一盆换水，先洗掉叶子上的泥和碎草根。
井水透骨凉，她的手浸在里面，不一会儿就冻得通红，指关节显得格外粗大。洗净后，还要在大铁锅里烧开水，撒上一把石灰或是碱，把艾叶丢进去煮。
这一步叫“过水”。
在那沸腾的绿汤里，艾叶那股桀骜不驯的苦涩味，慢慢被逼了出来，顺着蒸汽飘散在屋梁上。母亲拿着长筷子在锅里搅动，直到那股刺鼻的生味儿变成了温醇的清香。
小时候，我只盯着出锅后的艾叶粑粑，盯着里面包着的白糖芝麻馅。我总是急吼吼地咬开外面那层墨绿的皮，专挑里面的甜味吃。
母亲总在一旁念叨：“皮也要吃，皮才败火。”
我不懂。我觉得那层皮虽然不苦了，但还是有一股怪怪的草药味，哪里比得上里面的糖甜？
后来，我离开了文家台，去外面的世界打滚。吃过很多精致的点心，也吃过超市里那种绿得发亮的青团。它们很甜，皮软糯得像胶水，但咬开来，只有一股香精味，闻不到那种带着土腥气的药香。
也是在一个春天的下午，我在菜市场看到了有人卖艾叶。鬼使神差地，我买了一把。
我想学着母亲的样子做一次。可当我把艾叶拿在手里时，才发现我根本分不清哪种是“背上有绒毛”的好艾。我把它丢进锅里煮，却怎么也除不掉那股涩口的味道。
入口时，那股粗粝的苦味噎得我难受。
我这才明白，当年的那一口清香，不是艾草自己长出来的。
那是母亲在冰凉的井水里一盆一盆洗出来的，是在沸腾的大锅里一遍一遍煮出来的。她用那一双通红的手，替我把生活里原本的苦涩和粗糙都给“过”掉了，只留下了最后的那一点回甘。
文家台的后山坡上，现在的艾草应该又长高了吧。那个教我认叶子背面绒毛的人，再也爬不上那片排水好的陡坡了。
前些天打电话，她还在电话那头念叨：“今年的艾叶长得好，隔壁婶子送了一篮来，我给你留着。过好水了，捏成团冻在冰箱里，等你回来，妈给你包。”我握着电话的手紧了又紧。如今，还想着用冰箱帮我留住春天的味道。
原来，不管我长到多少岁，在她眼里，我永远是那个怕吃苦的孩子。
而只要她还在，我就依然是那个有人替我把生活的苦头先“过”一遍水的人。
窗外的月光很好，我摸了摸手机屏幕，像摸到了文家台那个有着淡淡药香的春天。
作者简介：
文新旺，80后，现居湖南衡阳，衡东县交通运输局公务员，业余从事文学写作，作品发表于多家地方文艺刊物，关注时代脉动与普通人的精神世界。
第十届“芙蓉杯”全国文学大赛征稿 投稿邮箱 furongguowenhui@163.com 主题不限，投稿作品必须原创首发，拒绝一稿多投，所有原创作品都将受到原创保护，请勿投已发布在其他微信公众平台上的作品。我们尊重您的每一次来稿，承诺每稿必复。 欢迎大家关注大赛官方公众号《品诗》：readpoems520 所有的来稿，我们都会认真审阅，随到随审。 为期一年，入选作品会择优按顺序在大赛公众号上发表，并有机会入选大赛作品集。 没有选中的稿件，我们也会及时回复，不要气馁，欢迎再次投稿。 征稿要求： 题材和体裁不限，一切以作品说话，发掘新人，鼓励创新。请投稿之前仔细核对错字和标点符号，否则一概不予入选。 投稿格式： 邮件标题：第十届“芙蓉杯”全国文学大赛+姓名+作品名。邮件内附上作品、姓名、电话、通讯地址、邮箱、120字以内的个人简介。 诗歌5首以内，总行150以内，组诗120行以内（旧体诗词5首以内） 散文多篇（每篇3000字以内） 微小说多篇（每篇3000字以内） 可以任投一种体裁或多种 参赛限投一次作品，请您挑选您的最满意作品参赛。 奖项评定： 小说、散文、诗歌奖分设一、二、三等奖，优秀奖若干名，入围奖若干名，另设人气奖10名。依等次颁发相应获奖证书，镌刻名字的奖杯和奖牌，获得者将获得高档英德红茶套装。 赞助商： 英红九号！中国三大红茶之一，温性红茶，浓郁芳香的甘蔗甜醇香，口感浓爽甘醇，满口甘蔗甜醇香持久不散，茶客最爱！欢迎广大喜欢喝茶，需要购茶的朋友联系咨询：吴生18819085090（微信同号）（投稿问题请勿扰，按照征稿启事投稿即可。） 诚邀更多赞助单位赞助本大赛，有意者可以邮箱联系。 自费出版事宜： 如有书籍出版意愿（诗歌集，散文集，小说集等作品集） 出版方式为国内书号，国际书号，内部出版，任选其一。 请将您的书稿及联系方式投稿至芙蓉文化出版中心 邮箱：xingshiyuekan@163.com 微信：1075812579 萧逸帆工作室 文学翻译征稿启事： 如您有诗集，散文集，小说集等文学作品集或者文学作品（诗歌、散文、小说等）需要翻译，您可以投稿到 邮箱：xingshiyuekan@163.com 微信：1075812579 专业文学翻译，价格从优。
