“傻”娘的一生

张桂芳

       明天是清明节，哥哥、两个姐姐和我，及侄子外甥们，回营房老家给父母亲上坟，我忽然间想起了哥哥给母亲的尊称，“傻”娘。在此写一篇短文纪念 逝 世 的 母亲——“傻”娘的一生。

       一九三六年冬月十一日虚岁十八的娘，由泰安的祝阳娶到莱芜的营房。

       结婚不长时间，父亲就带上铺盖卷推起独轮车出门跑运输。娘没有多余的铺盖，就和奶奶、姑姑、还有年幼的叔叔挤在一个炕上。

       姑姑嫌弃娘就捅一拳，奶奶嫌弃娘就踹一脚，叔叔实在看不惯就骂姑姑，咱娘打嫂子就够了，你还打人家干嘛！

       过去婆婆伺候新娶的媳妇是用笤帚疙瘩。头上的疙瘩脸上的血，时常不断，旧的伤疤没痊愈，新的伤疤又接上。有多少媳妇受不了折磨就上吊、跳井。娘也不例外，娘实在是受够气了，腰里掖上绳子要去上吊，结果被父亲发现，才避免了一场不幸。父亲对奶奶有很大的怨，敢怒不敢言。

       过节了，包点水饺改善生活，奶奶端上一碗让邻居吃，娘就捞不着。这个时候哥哥就不愿意了，跺着脚指责奶奶为啥自己的人不吃，让人家吃！

       那都是我出生以前的事，我记事起，父亲母亲已年过半百，哥哥已在外地工作，姐姐已出嫁。奶奶自己生活在老宅里，和叔叔住在一个院。我们家就四口人生活。

       六十年代初，生活及其困难，父亲是养家糊口的主要劳动力，常年的推车挑担落下了胃疼病、干咳病。娘给父亲摊玉米多、高粱少的玉红煎饼；我和二姐就吃高粱多、玉米少的枣红煎饼；娘吃的是地瓜干掺谷糠的杂粮煎饼，难以下咽。   

      为给父亲增加营养，冬天早晨喝一碗小米面糊糊。夏天早晨喝一碗沏鸡蛋；偶尔娘就让我给 父亲打上半斤酒（八毛钱一斤），冬天我就抽两颗秫秸瓤给父亲温一温，他斟上两小盅解解乏。

       娘有三大特点：一是记忆好：有一年杨大婶子忘了她女儿翠珍的生日，只记得和我同岁，她去问我娘，我娘告诉她，翠珍的生日是六月初十，那个时候再穷也要让孩子记生日，煮个鸡蛋也可以；二是算账好：生产队种大麻，淹好晒干后，按斤量分给各户去扒麻，再收回麻皮子。一般是百分之十二左右，分了麻杆子就往家扛，边走边心算，到不了家就知道交多少麻皮子了，邻居也找母亲算账；三是不记仇。记恨恼不长，大风刮不常，这是娘挂在嘴上的一句话。有一年婶子和杨大婶子不知道因为啥，开始对骂，娘立马站在婶子一边，怼回了杨大婶子。回过头来接着就好，你不理我，我理你。

       娘心疼孩子是我们村有名的，早晨起来趁着我不醒时，去推碾磨米，有时听见声音也不起，谁不愿意多睡一会儿。其实，别人家的孩子早早被娘喊起来去推碾。

        一九七四年我上初中时，学校让拾粪。娘怕我害怕，早起来和我作伴拾粪。我读高中时，参加司家岭学校实验田劳动，娘早起来，给我做碗白菜叶、葱花、姜丝、再放点白面疙瘩汤喝。我和同学炫耀，你们有这种待遇吗？

       我家有颗杏树，杏熟了的时候挑着金黄色的摘下来，软软的手感，两手一掰开，闻着就香甜香甜的。让我给奶奶送过去，奶奶牙不好，这个好咬也好吃，她是老人。

        腊月初一是娘的生日，父亲赶集买一斤羊肉剁成肉丸炖白菜吃，包饺子没 有白面啊。

娘背着父亲盛上一小碗让我给奶奶端去，娘可以不吃。

       奶奶经常拄着拐棍去我家坐坐，遇到父亲喝茶，娘就放下手头的活，坐在桌子旁给奶奶和父亲倒茶喝，娘怕父亲不搭理奶奶，慢待了奶奶。

        一九七九年六月，我三婶意外去逝。出完丧第二天，三婶的儿子拿上钱，哭着来我家：“大爷、大娘，我娘走的仓促，我也不知道欠你们多少钱，可我知道孩子要钱花，我不在家时，娘就来你们家借，请大爷大娘收下。”

 父亲和娘相互对视一下，异口同声说：“算了算了，没几个钱，我们不要了。”经过再三推让，最终没有收。父母亲的理念是死人口里无对证，钱也不多。

        一九八零年父亲因病去世，剩下了相依为命共同生活了四十四年的娘，娘当时 还 有 冠 心 病，时常休克，一个人在家难以生活。六十二岁的娘只有在父亲出丧的那一天，趁着子女们都去送丧的时候大哭了一场。我们兄妹四个送走了父亲，回来团团的围住了母亲，娘非常淡定的告诉我们，老天爷给的滋味，受也得受，不受也得受。从此以后没见娘掉过一次眼泪。

       娘没有了自己的家，过起了“寄人篱下”的日子，在我们几个姊妹兄弟家轮流居住，帮我们看家护院，带孩子。

       老住在闺女家，闺女是自己生的，可女婿是贵客。这可不是长法，娘这样想。女婿下班回家，娘恭敬的起身，对着女婿说：“下班了。”

       二零一二年，九十四岁的娘得了老年痴呆症。说话开始“不着调了”，成了一大家人的开心果。我五十多岁的堂妹，从小在她跟前长大的，整天拿她的侄女当十七、八岁的小闺女，见人就托媒给堂妹找婆家。有一年仲秋节去堂妹家吃饭，我老伴就指着堂妹夫和娘说：你看看这个人行吧，咱给你的侄女说说吧，娘上下打量一下，说：可不行，这是个老头子了。大家笑的前仰后合（那个时候的娘已基本不认人了）。随着时间的推移，娘已经越来越重了。

       二零一七年仲秋节前后，喂饭不知道张嘴了。不忍心给她插鼻饲，幸亏侄媳刘秀玲给想了个办法，用粗针管子往嘴里打流食，她知道咽下去。

       二零一八年正月二十三日晚七点十分，娘因心衰而停止心跳。

       二零一八年正月二十五日上午九点，在莱芜市殡仪馆 的 告 别 大厅，为娘举行了隆重的告别仪式。

       不知道是巧合，还是看不见的 指 挥 看 见的，当时还是地级市一百多万人口的殡 仪 馆，这个中午就为娘一个人举行了仪式。实属少见；

       百岁老人的逝世按理说应该是喜丧了，可整个告别大厅哭声一片，尤其是我们兄妹四人，个个捶胸顿足、悲痛欲绝。实属少见；

       一个目不识丁的农村小脚老太太，家人在市级殡仪馆举行如此高规格的告别仪式。实属少见；

       哥哥给娘封了个外号：“傻”娘。其实我娘不傻。我们兄妹四人永远缅怀您！

我的“傻”娘就这样走完了自己美好的一生。

2025年4月

茶水分离    市树市花，扫码聆听超然楼赋

超然杯订购热线：
13325115197

史志年鉴、族谱家史、各种画册、国内单书号

丛书号、电子音像号、高校老师、中小学教师

医护、事业单位晋级

策展、推介、评论、代理、销售

图书、画册、编辑、出版