
【追忆一座城市144】北京啊北京,我走过的大大小小的胡同
作家/沈 学 印 主播/河清海晏
在北京的时候,回到住地后,再累也要翻翻《胡同的故事》这本书。图的就是多了解一些北京的胡同,这本书里汇聚了冰心、季羡林、汪曾祺、苏童、毕淑敏等40多位作家记忆胡同的故事,京韵京味足够解渴,一天看一篇就能多了解一个胡同,这些胡同不仅与他们有着不解之缘,对我而言也有着亲历体验的质朴与温情。
因为我在这些胡同走过。与这些胡同在时间上有过相互低语,它们缓缓讲述给我的平凡而又动人的往昔琐事和生活写照,让我仿佛穿越时空,又听见了老北京人在讲趣闻故事。
胡同是北京文化中的重要组成部分,也是北京的老相册,翻着翻着就能走进了北京的菊儿胡同、金鱼胡同、帽儿胡同和西交民巷、东交民巷、国子监街、烟袋斜街、南锣鼓巷这些大大小小的老胡同。在北京城里溜达,最难以忘怀的就是那一条条古朴的、幽雅的、熟悉的、亲切的胡同,它有故事、有传说、有趣事。
"胡同"一词是在金元时代就有了,主要源于蒙古语,那时女真人和蒙古人进入中原后,按照他们的习惯把城市的街巷改为了"胡同"。
问过很多人,北京到底有多少胡同?
他们都说多着了,数也数不清。"大胡同三百六,小胡同如牛毛"、"庶五城胡同,浩繁几千条之间",千真万确也。
我喜欢常去的胡同有:大李纱帽胡同,它在距大栅栏不远的地方,旧名大力胡同,原名帽市,如今名实全非。樱桃斜街中的小胡同也是与大栅栏相通的一条斜街胡同,两旁多是窄小的幽巷。这里的北海夹道与皇家御苑的北海公园仅有一墙之隔。前门外大街东侧的十条以“草厂”为名的胡同依次纵列,特别是草厂七条原本是元代堆放覆盖城墙苇草的地方。因为元代城墙是用土夯筑的,每至雨季一到就需要在墙顶上覆草,以防雨水冲刷。腊库胡同里的石敢当是中国民间的驱邪镇宅之物,用石料雕成兽头形状,安置在宅门上或街巷入口处,如今已成为北京城的稀有之物。从十八世纪开始外城东北角一带的住户多以售卖鲜花或制作各种质料的假花为业,曾一度闻名京城,所以出现了近20条以“花市”命名的胡同。后来花业萧衰,市遂不存,但花市上四条还是保留的很完好。城区西南部的广安门内,有一条纵向街道名为牛街,是京城内的回族聚居区,西侧由北至南排列着众多小胡同,多以“牛街X条”命名。大菊胡同两侧槐树成行,枝柯相交,每至夏秋犹如一条绿色长廊,煞是好看。西兴隆街的早晨,胡同两旁的早点摊座无虚席,蹬三轮的人多在这里揽客,坐这种人力车逛胡同的最便宜还悠闲。大小雅宝胡同是朝阳门内大街南侧相邻的两条胡同,原名大小哑叭胡同,后来利用汉语字词谐音异义的特点雅化为现名。这类胡同在京城难以计数,如史家胡同、刘家胡同、九弯胡同、演乐胡同和姚家井、裘家街等等,比比皆是。
白日里有暇在胡同里闲坐或玩耍的要属南吉祥胡同,在这里常能看见老人扇着大蒲扇闲坐在门前,老爷爷提着遛鸟在口袋公园里闲遛着。
但我还是觉得,随着时代的发展,北京城的胡同正在趋向越来越少的局面,取而代之的是一栋栋高楼大厦在不停地崛起,那些古都胡同文化已经成了历史的陈迹,胡同天地里的百姓世相和市井氛围是越来越少了。
(2025年12月21日于伊春林城“悠然居”书斋微信同号13039680060)







举报