货郎担的历史雏形可追溯至先秦时期，至今已有两千多年。先秦时，行商与坐贾分离，那些走街串巷的行商便是货郎的前身。随着“工商食官”制度瓦解，民间流动贸易逐渐萌芽。到了唐代，已有明确记载“历户自唱”式的行商，城乡间的叫卖已十分常见。两宋时期，商品经济繁荣，货郎行业兴盛——张择端的《清明上河图》与李嵩的《货郎图》中，皆有其生动身影。
元、明、清三代，货郎成为固定行当，拨浪鼓成为标志性的招揽工具，其足迹也深入城乡各个角落。直至民国，货郎担仍是商品流通的重要途径。中华人民共和国成立初期，在偏远农村仍可见到他们的身影；随着改革开放后交通日益发达、商业蓬勃发展，货郎担才渐渐淡出人们的视线。
货郎担是时代的产物，也是一门职业。在商品经济高速发展的今天，它已几乎无影无踪，成为了一段历史。
1965年，我上小学时，有一次在自家楼上玩耍，偶然发现了一只特别的小鼓。鼓两侧各缀一枚弹丸，鼓下装有木柄。轻轻转动鼓柄，弹丸便敲打两面鼓皮，发出“咚咚”的声响，十分有趣。
我从小在家乡看社火，见过各式各样的鼓：有下面装轮子、由人拉行、两三人同敲的大鼓，气势恢宏；有两人抬着、一人抡槌击打的中鼓；还有秧歌队系在腰间的腰鼓，边走边敲，载歌载舞。却从未见过眼前这样的鼓——直径约三十公分，厚约十公分，竟是双面的，还安着一个木把手，两边各用绳子系着一颗小珠子。只有转动手柄，珠子才能击响鼓面，发出清脆悦耳的声音。
直到十几岁时，我才在一部电影里认出它来：原来这就是货郎担沿街叫卖时用的响器，名叫“拨浪鼓”，宋代叫“鼗鼓”，它是货郎的标志。货郎们摇鼓发声，代替吆喝，清脆的鼓点对于乡村而言，尤其是孩子们，意味着新奇玩意和甜蜜零嘴的到来，往往能带来节庆般的欢闹。每当鼓声响起，妇女和孩子便会从家里跑出来，围拢在货郎担边，挑选自己需要的物品。也许是针头线脑，也许是头绳发卡，也许是孩子爱的糖果，也许是做衣裳的布料……
我们好奇地问父亲，家里怎么会有这个鼓？父亲没有隐瞒，缓缓讲起了他人生的故事。
他说：“这鼓是我用过的。旧社会，我的职业就是走街串巷的货郎担。”
父亲生于1915年，家在庄里镇西关，当时家里做着栗店生意，光景还算不错。他十二岁时，祖父送他去耀县老字号“大义生”商铺当学徒。1935年，因故又赴耀县谋生。父亲在耀县西街租下两间民房，一间住人，一间作铺。逢集遇会，就在街面摆摊；若无集无会，便挑起货郎担、摇着货郎鼓，走乡串户做生意。
耀县地处关中边缘，有川有塬。父亲常年奔波在川道的阴家河、杨家河、寺沟，以及塬上的塔坡、槐林子、郝堡、崔家塬一带。
别小看这一副货郎担，分量可不轻。货物齐全时，足足有四十斤重。日常小商品有纽扣、别针、针线、按扣、皮筋、头绳等；日用品有雪花膏、蚌壳油、小圆镜、木梳、发卡、染料，还有孩子们爱吃的水果糖；学习用品则有铅笔、钢笔、橡皮、作业本和写字用的“印格纸”；大件的还有电壶、搪瓷缸、搪瓷盆、雨鞋等。另一只箱子里则装满各式布料、绸缎和做鞋用的“灯芯绒”。
行商不易，风吹日晒，非常辛苦。今日走这村，明日去那庄，各地乡俗不同，见闻也日日新鲜。虽然肩挑重担，但环境常变，倒也乐在其中。可上塬就不一样了——挑着三四十斤的担子，上坡下沟，格外艰难。为了生活，只能把苦水往肚里咽。
1939年腊月的一天，父亲正挑担转乡，中午忽然下起鹅毛大雪。他挑着重担往回赶，雪大路滑，十多里路竟走了两个多小时。到家时，脚已冻肿，耳朵也僵了。他忙凑到火炉边取暖，过了一会儿用手一摸耳轮，冻伤的肉竟直接掉了下来，鲜血淋漓。赶忙去医院包扎，耳朵虽保住了，耳轮上的肉以此却再也长不回来了。
因耀县地理环境实在艰苦，挑担转乡过于劳累，1945年，父亲又回到庄里镇，在街道上继续从事货郎担的营生。
也正因为父亲这份职业，解放初划定阶级成分时，我家被定为“小贩”。在庄里镇生活几十年，常听说农村有贫农、下中农、中农、富农、地主，城里有贫民、小商、资本家，却很少听说“小贩”这一成分。后来我查阅资料，在毛主席《中国社会各阶级的分析》一文中找到答案：小贩属于城市贫民，相当于农村的贫农。至此，我才明白我家的阶级地位，也更深切地体会到父亲货郎担生涯的艰辛。
解放后，1956年公私合营，父亲将经营半生的货郎担资产全部无偿交给了国家，归入庄里供销社，他本人也成为供销社的一名正式职工。至此，他的货郎担生涯画上句号。而这面货郎鼓，则成了我们家中珍贵的历史见证。
文/杨敬信
拨浪鼓摇巷子深，一肩挑尽雨风尘。天未亮时踏霜走，半夜梆子惊野林。
乱世山沟躲刀枪，破鞋烂褂换米汤。
娃喊爹归雪堵门，货郎喉哑泪冰凉。
忽说世道要换新，红旗插遍土墙根。
合作社前排队紧，新筐红字写为民。
针线换作识字册，糖人改捏拖拉机。
会上喊得嗓门干，独轮推月汗如雨。
风车虽转彩纸旧，镜里容颜渐瘦皱。
货郎名进公家册，扁担空空望村口。
口号刷满土墙头，老调硬填跃进歌。
几冬过后生意冷，只剩鼓声陪寂寞。
人说日子甜似糖，货郎心里落秋霜。
孙问往事眼巴巴，爷望远处声沙沙：
挑过弹火躲过枪，也随大流挖过塘。
如今店铺亮堂堂，谁记当年走四方？
归家摸黑数角分，灶头饭冷愁更深。
精华热点 
