时间过得太快，不知不觉中，四十年已经过去。还没有做完手头的工作，六十岁的钟声已经敲响。

说心里话，论精力、论能力、还是论心智，我感觉还没有到智力减退、老眼昏花、口齿不清、腿脚不便的地步。讲台上思路还是那么清晰、语调还是抑扬顿挫；工作起来还是全神贯注、神采奕奕、笔耕不辍；操场上手脚依然那么轻便、精神抖擞、健步如飞。怎么算是老了呢？与年轻人相比差的只是岁数，但论耐性、毅力、拼搏精神、革命精神，我感觉我们六零后还是略胜一筹的。

我有些不舍。舍不下陪伴我四十年之久学校的一草一木，因为我们见证了彼此的成长；我舍不下日出来、日落归、有说有笑、并肩作战的老战友、老姊妹，因为我们已经产生了永久的、深厚的感情；我舍不下那些朝夕相处、天真烂漫、奋发向上的孩子们，因为他们给我留下了期待与希望。总有一种“千般不舍情难断，万般无奈泪满裳。”的感觉。

但退休已板上钉钉，一切都将成为过去。

静下心来，慢慢回忆。这些年来，有些东西给我留下了永久的记忆，终生难忘；有些让我心静如水，无愧天下；有些让我伤心悲恨，痛不欲生。

这四十年，我虽然没有做出赫赫有名、轰轰烈烈、一鸣惊人的大事，但没有给学校、领导、家长乃至社会带来一丝一毫的麻烦与不利。身为一名教师，只是在平凡的岗位上做好平凡的自己，踏踏实实做人，尽职尽责做事。没有半点出格的言行，没有任何一件对不起别人的事情。

这四十年，我虽然没有取得至高的荣誉，头戴桂冠、光彩照人，但弟子数千，志在四方；虽然没有能力把他们托举成社会一流、名家名人，使他们有权有势、高官厚禄、家财万贯，但他们个个成为了胸怀天下、爱国爱家的热血青年，用自己的光和热照亮、温暖自己的家庭，无一人成为社会的负担、家庭的累赘，无一人成为千夫指的小丑、无赖、地痞流氓。

这四十年，我虽然没有立下宏伟目标、鸿鹄之志，但我成为一个对社会有用、对教育忠诚、对自己的职业无愧的良好公民，努力做好自己并身先士卒，热心助人，爱生如子。身为教师，灵魂的工程师，深知责任重大、任务艰巨。教书育人，做到了始终如一、无私奉献，竭尽全力，不敢有半点马虎，不敢有半点懈怠，几十年，我无愧于社会和领导、无愧于家长和学生、无愧于自己和家人。我懂得：教师的天职就是教书育人。

说来十分可笑、令人费解。一个人、在同一个单位、一干就是四十年。很多人猜想：脑子有病？凭借他的资历、人脉可以弄个一官半职，转入行政，有权有势有地位，吃香喝辣好待遇，不比当老师强百倍？自己享清福，亲戚朋友跟着沾光，一人得道鸡犬升天。岂不美哉、乐哉！缺心眼吧！一根筋还是无能乎？没有研究渗透社会还是不懂人情世故？不攀关系、不巴结领导，只会教书，三八赶集，四六不懂，岂不是荒废了青春，毁了自己的前程？还有人说：“穷小子有穷福，傻小子有好命”，有一份固定的工作、有一个贤惠的妻子、有一个幸福的家庭，岂不完美！不管别人说什么，我都“任凭风浪起，稳坐钓鱼台”。

又像是做了一个春梦。一个昔日的穷小子竟然做了四十年的教师，拿着国家的俸禄、做着受人尊敬的工作，享受着退休衣食无忧、养老有保障待遇。过去的我，家境贫困，几辈人以种地为生，父母老实本分，我长得瘦小难看，别说村里老少爷们，就连亲戚朋友觉得我长得对不起众人，怎么会靠上学、当上老师呢？所以当我考上学时，很多人感到惊讶、感到奇怪。我的努力、我的付出只有我自己知道。这要感谢上苍的恩赐、命运的安排。

能有今天，我要感激我命中的贵人：一是我的父母，是他们给了我生命，给了我上学的机会，不惜一切的供我，从小学一直到师范毕业。六十年代，连吃饱肚子就是大问题，那有条件去上学？也许因为我是长子，传统观念所致；也许父母因为没有文化吃了不少的亏，父亲没有让姐姐们去上学，想千方设百计的让我去学校读书。父母的执着、姊妹们的忍让，我有幸从小学一直读到了师范。二是感激同村的祥叔，是他给了我第二次生命。在我七八岁时，一场大雨，将我冲入一个深深的泥坑，在我生死挣扎之际，是祥叔救了我。我的救命恩人，我一辈子没有忘记。三是我要感激那些看不起我的人，是他们激发了我的斗志、鼓足了我的勇气。在我最艰难、决定命运的时候，他们的话语戳到了我的痛处：一次，队长来我家催我上河“按年龄该去挖河了！我们队缺劳力，考学恐怕这辈子与你无缘了。一个穷小子别做美梦了！”还有一次，考试刚刚结束，村里的二毛和别人聊天高声叫嚷：后街大海家的孩子真是不知天高地厚，穷酸样还想脱离农业，谁考上他也考不上，你们看我说得准不准！”十几天后，我接到录取通知书，告诉了他，他顿时脸红得像猴的屁股。

退休了，本该是一件好事，如释重负，没有了压力、没有了约束、没有了竞争、没有了烦恼与担心，理应轻松；有了自由空间，可以“为所欲为”，可以甩开膀子大胆的去享受自由自在的生活，去旅游，享受大自然的美好、欣赏祖国的大好河山、去会见多年的老友、回到自己的故乡去建设自己的家园，为自己的家乡献上自己的爱心，尽享天伦之乐，理应高兴；有了足足的时间，可以认真的去思考、尽情的去回忆、畅快的去表达，理应顺心；可以按照自己的方式去规划自己的未来，关心一下家庭，使其更和谐更幸福，关注一下养生，将就一下饮食，科学、合理、营养搭配，使自己更将康，陪孙子读读书、尽一下爷爷的责任，陪妻子逛逛街、光顾一下超市，尽一点丈夫的义务，尽享天伦之乐，理应轻松愉快。静下心来，可以写一写四十年的酸甜苦辣，表达一下人生的喜怒哀乐，畅谈一下人世间的美好与丑恶。理应豁达。我已习惯了学校的那种早起、晚归、按时上课、按时下课、按时活动的规律性生活，熟悉了学校的一草一木，听惯了朗朗的读书声、孩子们咯咯的欢笑声、音乐课上悠扬的歌声，突然一百八十度的大转弯，总感觉太突然、太迅猛、太难适应。

退下来，没有了时间的约束，生活变得无规律，人变得懒散；没有了具体的事情做，人变得无聊；少了与同事的交流，似乎脑子变得迟钝、语言不那么流畅，人变得有些傻；少了与同事们的争论、少了与孩子们的欢笑，似乎变得沉默寡言。如此下去，岂不变成一个家庭的累赘和负担？变成一个让人讨厌的废人？

退下来，才知教师的孤单，没有其他的爱好与兴趣，不会下棋、不会钓鱼、不会打扑克、不会打麻将、不会打蓝排球；没有去过高档娱乐场所，没有进过豪华大酒店，没有和大领导握过手、喝过酒，没有开过豪华车，哪来的外界朋友？与别人那有话题可聊？因此羞于出门、苦于见人，每日沏上一杯茶，打开电视机，点上一支烟，慢慢消磨时间，一日三餐不间断，夏日与空调作伴，冬日与太阳相见，枯燥无味、风光有限。似没了灵魂；像丢了光环。这就是职业带来的困惑。

退下来，方知人情的冷暖。俗话说：人走茶凉，现在人没走就茶凉了。退休的老李告诉我：“干着的时候，领导把我们看成了贵宾，说话客气，态度温和，好话千千万，鼓励不间断，那是糊弄我们敬业、多干、争气，给他争光。退休了，便卸磨杀驴，见了面没有了客气，假装看不见，为什么我不愿去学校，因为没用了！”老刘深有体会地说：“过去是孩子的老师时，家长见了面问寒问暖，亲热无比，不教他的孩子了，见了面说句话就感觉多余，躲着、扭脸成了陌生人。”邱老师更感觉委屈：“我关照的老师，现在都成了教学能手、优秀教师、评上了高级职称，现在他们感觉我是应该如此，什么感谢？什么欠清？一切归零。我们不知道现在的人们怎么啦，连起码的尊敬都没有了！”

我也曾遇到过如此的情况，但我理解：尊重别人那是自己的事情，别人尊重不尊重自己那是他们的事情，何必强求呢？但我也纳闷，人们的道德水准是否有所下降？我们今后的教育教学是不是应该补上这一课？只注重考试成绩而忽视了道德教育会造成多大的损失？

退休后，我认真的反思：作为一名教师，尽管有太多的无奈、有太多的不理解、不如愿。难道选择这个职业是错的？我的答案：NO!

不能再做教师，那就再做点对大家有益的事情吧，这也是一种自我安慰。

作者简介：张燕芳，男，山东省聊城市茌平区韩屯镇中心小学教师。爱好文学，喜欢写作，曾在报刊发表多篇文章。