记忆里的那两叠“瀑布”

周末，受邀前往石狮参加工业研学活动。在玉湖的古物博物馆里，当那些熟悉的老物件——摇篮、簸箕、锄头等扑面而来时，无法抑制的泪水偷偷流了下来……

儿时的记忆，如同一部无声的电影，在我脑海中一帧帧清晰地播放。

我出生在洛江区马甲新民村。父亲是军人，常年驻守部队，唯有年底才归乡探亲。母亲是一名人民教师，而奶奶，则是家里的顶梁柱，一位勤劳朴实的农妇。

奶奶二十多岁便守寡，独自一人含辛茹苦地拉扯大三个孩子。在我的印象里，家里只有两间屋子：左边一间隔成两半，前面让父母和妹妹住，后面让叔叔婶婶住；右边这一间则是我和奶奶住。奶奶还在屋后搭了一个简易的厨房，那是她为全家准备一日三餐的地方。

奶奶房间的角落里，总是整齐地摆放着各种农具：竹耙、锄头、扁担……它们静静地倚在墙边，仿佛是奶奶沉默的战友。

八岁那一年，那是一个异常寒冷的冬天。连续数日清晨，门口的草叶上都覆盖着一层晶莹的泛着光的白衣。大人们告诉我那是霜，我只觉得那段日子，自己的手指和脚趾冻得红红的，几乎没有知觉了。

一天，我还在温暖的被窝里酣睡，耳畔却隐隐约约传来奶奶的声音：“快起来，咱们去戽水。”

我努力睁开惺忪的睡眼，看到母亲和奶奶正在忙碌着什么。桌上的油灯摇曳着微弱的光芒，映照着她们坚毅的脸庞。

凌晨四点多，寒风凛冽，如刀割般刺骨。奶奶一手拎着一个戽桶，一手紧紧拉着我的小手。母亲也同样手拎一个戽桶，肩上还扛着一把锄头。我们小心翼翼地踩着清冷的月光，走在蜿蜒的田间小路上。

到达池塘边，母亲放下戽桶，扛起锄头走向田间。她时而挖开堵塞的沟渠，时而加固田埂，将水路疏通好后，才回到池塘边。

奶奶站在池塘下方，将她带来的那个戽桶一头的两根绳子牢牢地绑在一块石头上，另一头则紧紧抓在自己手中，开始了戽水的劳作。她将水戽入一个人造的小坑中，而我和母亲则分别站在小坑的两头，各自拉紧另一个戽桶的绳子，合力将小坑里的水往上戽。于是，清澈的水流便顺着母亲刚刚疏通的那条水路，源源不断地注入到我家的稻田里。

夜，异常宁静。

只看见戽桶口朝下，快速扎入水面时发出的“咚”声，短促而有力；倒水时，戽桶被抛至高处后口朝下，水顺势倾泻而出，发出“哗哗”的流水声，持续而流畅。两个戽桶交替工作，那声音仿佛是一曲动人的田园交响乐。我们眼前，银色的水帘从池塘往上“流”，一叠再一叠，和着那“背景音乐”，其壮观程度，丝毫不亚于山间的两叠瀑布。

不知戽了多久，村里的公鸡开始“喔喔喔”地打鸣，天色也渐渐亮了起来。母亲让我停下来休息，她则去田里查看水量。等她回来后，我们这三个满身是汗的人，才收了工。

回家的路上，已是炊烟袅袅，偶有几只小黄狗摇着尾巴在路上悠闲地闲逛。备叔公已经在门口劈柴，他家的小花猫则蹲在一旁，静静地看着。

回到家，奶奶放下戽桶，就去热稀饭了——那早饭，也不知她是几点起床事先煮好的。

我和妈妈匆匆吃过早饭，便一起踏上了通往新民小学的路……

学习之余，我常常和奶奶、母亲一起下田：插秧、除草、戽水、割稻、晒谷、碾米……那些场景，如今想来，历历在目。

奶奶早已不在人世，去年，母亲也永远地离开了我……

然而，她们的身影，早已化作我记忆长河里那两叠永不干涸的“瀑布”，日夜流淌，声声不息。