【题记】2025年12月27日下午,鄠邑区作协召开辞旧迎新茶话会,会上鄠邑区画乡诗社社长王连生老师分享了《我的诗歌创作体会》,以其几十年诗歌创作积累的经验和技巧,向与会人员进行了无私分享,受到大家的好评。
王社长近几年在全国报刊每年发表诗歌250多首,成为鄠邑区诗歌创作的一杆旗。
我的诗歌创作体会
鄠邑区画乡诗社社长 王连生
四十余年的诗歌创作,似乎对诗歌懂得很多,又似乎一无所知。因而说起诗歌,似乎也没什么可说的,不外乎语言、技巧、诗意、思想、感情等,仔细想想,这些问题似乎都已解决,但又似乎没有解决。此刻,我忽然明白了,只要你写,这个问题就一直在继续,永远没有解决的时候。因为每一首诗,都是一种空前绝后、独一无二的创造,这创造,看似相同,但绝没有完全一样的,就像没有完全一样的两片树叶。诗歌是对生活心灵的、语言的经验,这经验不仅仅是发现,更是创造。你永远不知道自己的下一首诗在哪里,但你一定能找到它,这需要耐心、勇气、疼痛、坚持、梦想、至爱、失败、时间、运气……
让生活经过心灵,并理解心灵,最终让心灵成为生活的一部分。如此,我们的生活,便不再是机械的惯性运动,而是有意识地选择和优雅,是美的一部分。说到底,诗人还是人。人所有的,他应该有;人所没有的,他还应该有。比如爱,比如普遍的悲悯情怀。比如疼或者痛。比如怎样把这种疼或者痛,疼痛成诗歌。一直以来,我的内心总有一种隐隐的疼痛感。这种疼痛来自我的灵魂,但更多的来自生活,来自那些被人有意或无意忽略了的人、事和物。这些人、事和物,微不足道,但正是他们构成了这个世界和时代最辽阔、最坚实的基础。
在我看来,所有人的经历都是我的经历;所有人的疼痛,都是我的疼痛。我用诗歌,替他们说出他们灵魂的疼痛。没有一个时代是天堂,没有。活着,仅仅意味着活着。而写作,是我的一种生活方式,是我活着的证明。我写作,是要救出我内心的疼痛,让这疼痛纯粹,干净,不变质,不腐败,不自私,不作秀。这疼痛,是一切人的疼痛。
诗歌的语言一定要干净、简洁,甚至是直接,这样诗歌才能从一个人的心灵直接走到另一个人的心灵,而不至于把精力消耗在语言的迷宫里。不要在语言的表面打转转,不要让诗歌的语言遮蔽了诗意。比如我的《乡愁》:
在外闯荡多年,
故乡变得越来越陌生。
城市的大街小巷,
只留下我匆忙的身影。
而故乡,却从来,
没有忘记我童年的梦。
夜里,我做梦,
梦见年迈的父亲,
在小院里,用铁锨翻地,
翻出一片新鲜的泥土,
为我种上,
我忘记了多年的乡愁。
于是,乡愁,
便又在我的心中,
扎根,生长,
开花,结果。
而实际,
我的父亲已化成了一缕轻烟。
梦醒了,
我知道,我的乡愁,
一直就没有走远,
像一生无法磨灭的胎记,
伴随我死,伴随我生。
这首诗用最质朴的语言,表达了对故乡和父亲的思念,没有华丽的辞藻,却能直抵人心。
走出自己,才是解脱。超越个人的诗歌,才会走得更远。但诗歌不是生活的总结,也不是生活的补充,更不是生活的说明书。面对生活,一首诗歌,能说明什么呢?它甚至不如一篇新闻那样可以引起人们更多的注目。而当生活中的人和事最终成为“旧闻”时,诗歌又是什么呢?也许,诗歌就是生活最终剩下的那种疼和痛所凝结成的大爱与大美。
好的诗歌不在于写什么、怎么写,而在于写出了什么。写出了什么,才是最后决定一首诗成败的关键。比如我的《夏荷心语》:
多希望,
你能在清晨或者黄昏,
乘着微微的凉风,
来荷塘,
看我,
看我生命之中,
为你开放最美的那一刻。
趁着青涩,
从我的年轮里,
像泪痕,
在春雨里轻轻划过,
莫等秋风,
在我的额头上,
似寒霜,
把娇美的花容凋落。
盼在绿波,
多么希望你,
别无视的从我身边走过,
让我的情,
连起你的心,
出污不染,濯清不妖,
给尘世间留下美的传说。
这首诗写出了荷花对美好情感的渴望,而这种渴望是人类共有的情感,超越了个人的狭隘,触动了更多人的心弦。
有难度的写作,我想是指作者自己而言的,就是他要一直超越自己,不能重复自己,他要想办法用平易近人的语言说出那些复杂的、高深的诗意,而不是用晦涩的、乱麻般的语言,说出连他自己也不知道的东西。有难度的写作,不是让读者阅读时感到有难度,产生障碍,甚至不解。那种让读者阅读产生巨大障碍的作品,我以为是不道德的。深入浅出,雅俗共赏,或许对于一首诗来说,永远是值得肯定的。比如我的《怀念麦子》:
住在钢筋和水泥砌成的建筑里,
听不见布谷鸟报春的消息,
远眺的目光,
被一幢幢高楼折回,
那绿油油的田野,
和四季次第绽放的鲜花,
恍如隔世的旧梦。
我知道,
我怀念的麦子,
还在老家的田野上,
等我,盼我,
从立春开始,
梦一直做到夏至,
每夜都是,
麦子返青,拔节,抽穗,升浆,
以及打场时的画面。
父亲在太阳下,
挥汗如雨,收获希望,
母亲把麦子,
揽在怀里,
如同珍爱她最亲的儿郎,
在骄阳似火的六月,
这样的场景定格在我幼小的心灵里,
经年累月撞击着我的乡愁。
这首诗用平易近人的语言,写出了对故乡生活的怀念,让读者能够轻松理解并产生共鸣。
我的诗歌是踏踏实实的,从没有离开过大地,离开过我的心灵。我用诗歌发现那些被尘土埋没了的光芒,发现人性中明亮的部分,发现生活中的爱和感动。我也用诗歌照亮自己,照亮生活。比如我的《 放歌关中》:
翻开中华
厚重的历史画卷
仿佛回到
昔日远古的家园
兰田先祖
从山顶洞里走出
半坡村中
升起了袅袅炊烟
秦扫六合
开创了帝王历史的纪元
大汉风起
辟出了一个民族的新天
道德宏文
自楼观台的福地传来
西域经卷
在草堂寺的上空弥漫
雁塔敲响
大唐盛世的暮鼓晨钟
碑林狂书
世界注目的繁荣昌盛
五千年的兴衰啊
八百里的沧桑
犹如一杯西凤美酒哟
醉了他乡的宾朋
咸阳古渡
已被岁月的足迹陈封
华清池畔
又是一片石榴花火红
沪灞新区
世园风采吸引着世界的
眼睛
西咸新城
又一次把大长安的形象
提升
啊美哉关中
啊壯哉关中
仰望世纪之塔与蓝天对
话
倾听钟鼓之声与时代齐
鸣
十三朝古都
再现出青春的活力与激
情
八百里彩带
描绘着秦人的信心与前程
这些诗作让我从历史中汲取力量,也让我明白诗歌可以成为连接过去与现在的桥梁,发现那些被忽视的光芒。
诗是写给人的,不是供奉给神或鬼的。所以诗要说人话,要感动人,要直抵一个人心灵深处最柔软的地方。诗可以轻灵,但不可以轻飘;诗可以沉重,但不可以沉闷;诗可以简单,但不可以简陋;诗可以不成熟,但不可以世故;诗可以不精美,但不可以丑恶;诗可以宁静,但不可以死气沉沉;诗可以激情澎湃,但不可以张牙舞爪;诗可以想象,但不可以撒谎;诗可以有技艺,但不可以没有诗意;诗可以发表,但不可以炒作。
我觉得一首诗就是一个人,一个人应有的品质,也应该是一首诗应有的品质。善良、宽容、坦荡、责任、自尊、朴素、悲悯、正直……这是一个人应有的品质,也应该是一首诗应有的品质。做人远比作诗更重要。不能做一个好诗人,就做一个好人,一个读诗的人。想不起是谁说过:只有伟大的读者,才能造就伟大的作家。有什么样的生活,不一定有什么样的诗歌;但有什么样的心灵,就有什么样的诗人。大诗人与小诗人的区别就在于心灵的境界。
诗歌不是凑热闹的事,也不是赶潮流的事,它是一件孤独、寂寞和艰辛的事。所有真正的诗人都是孤独和寂寞的,即使他身居高位,即使他腰缠万贯,即使他名满天下。“千秋万岁名,寂寞身后事”(杜甫),对于一个诗人,生前与身后是一样孤独和寂寞的。或许,孤独与寂寞,是上天对一个诗人最好的奖赏。
不是每一个写诗的人,都能成为一个真正的诗人,都能获得世俗意义上和诗歌本身的成功。要有勇气承认:我努力了一生,也没有成为一个真正的诗人。从某种意义上来说,永远没有成功,只有在路上。即使我们创造出伟大的诗歌,那也是永恒诗歌的一个脚印、一个链条、一个部分。所以,清醒的诗人不会为自己写出几首"好诗"而沾沾自喜,他们可能永远活在痛苦之中,为诗歌,为人生……因为他们知道,他们只是为"永恒"做的一个微不足道的准备。一个真正的诗人,就像一个真正的农民那样,是一个默默耕耘的人。他的播种与收获,是自然而然的事,是天经地义的事,是一个人的事。他别无所求,他一心只想把自己的这份地种好,不要愧对了大地、时光和自己的汗水。诗人是一些虽无立锥之地,也胸怀天下的人。
在任何社会、任何时代,生活都不是一件容易的事。感谢生活,让我至今还不屈不挠地活着。感谢诗歌,让我至今还心怀梦想、感恩、责任与爱,卑微而高贵地活着。小心生活,大胆写诗。清贫而诗意地生活着是好的,富贵而诗意地生活着也是好的。
诗歌和爱情一样,是一辈子的事情。诗歌是一种感觉,诗歌是一种责任,诗歌是一种生活态度,诗歌是语言的尊严,诗歌是灵魂的印章,诗歌是心灵的见义勇为。诗歌是对这个世界和心灵的再发现和再创造。诗歌是"以神遇而不以目视"(《庄子·养生主》)。诗歌是"此中有真意,欲辨已忘言"(陶渊明)的"真意"与"忘言"。诗歌是一种说也说不清的韵味,像一壶老酒,回味无穷。诗歌是对沉默不尽如人意的翻译。诗歌是人与世界、人与自然、人与人、心灵与心灵相互交流的一种方式。诗歌从一个人的心灵开始,经由语言的运载,到所有的心灵为止。
面对一张白纸,我一再告诫自己:不要侮辱了一张纸的清白。是诗歌,让我在无论什么情况下,都挺起胸膛、抬起头颅,堂堂正正做人。是诗歌,让我知道什么是羞耻,时刻保持着一个人应有的品质。
我用诗歌向美和生活致敬。我用诗歌向诗歌致敬。我用诗歌抵御这个世界和内心深处深渊似的魔鬼般的欲望,尽量让自己活得质朴、健康、自然、干净。
一直以来,我都认为:真情真爱是最好的技巧,老实朴素是最大的技巧。一直以来,我都做着这样的努力:在心灵宁静地写作中,力求达到自然、人、诗歌三而合一的境界。
在我看来,每一首诗都应该是一场日出,从一个人心中捧出来,温暖、明亮、美好、鲜活……给人以安慰与感动,更给人希望与信心。我一直为写出这样的诗而努力着。
偶然读到八大山人的《行草书格言》,心神不由一动,想,做人与作诗的最高境界,大概就是这个样子吧:"气象高旷而不入疏狂,心思缜密而不流琐屑。趣味冲淡而不近偏枯,操守严明而不伤激烈。一个诗人,最终要靠自己的作品来说话。
感谢诗歌,给了我人生一团火,一腔情,一份大爱,让我始终保持乐观积极的生活态度,无论道路曲折还是平坦,顺境还是逆境,我都会坦然面对,笑着前行!
2025年12月25日夜
王连生,男,1963年生,西安市鄠邑区人。系中国诗歌学会、中国乡土诗人协会、中国音乐著作权协会、陕西省作家协会会员,鄠邑区作家协会副主席、鄠邑区画乡诗社社长。
1980年开始文学创作,先后在《中国文化报》《中国艺术报》《中国组织人事报》《中国建设报》《延安文学》《陕西日报》《三秦都市报》《西安日报》《西安晚报》《音乐天地》《新国风》诗刊、台湾《葡萄园》诗刊、香港《新文学》等发表诗歌作品3000多首(篇)。荣获全国第四届毓榕文学奖诗歌奖、浙江民间鲁迅诗歌奖、陕西省民间诗歌大赛一等奖、陕西省农民诗歌大赛一等奖、陕西省农民诗歌百花奖等省市以上大奖60余次。出版诗集《乡情野韵》《大地流韵》等三部。作品入选《中国新时期20年诗选》《中国当代乡土诗人传集》《陕西当代歌词选》《陕西农民诗歌志》《陕西农民诗歌60年》等。被《当代诗坛》与十二家省市报刊电台联合授予"中国当代诗星″荣誉称号。