冬日石榴
文/尘土飞扬(江苏)
十二月深了
石榴还固执地挂在枝头
像被秋天遗忘的邮包
青皮冻出赭红的斑
裂开细小的口
风一吹,就轻轻哼起冰糖的歌
没有人来剪它们
园子静得能听见阳光碎裂
偶尔有麻雀跳上枝桠
啄一啄,又飞走
仿佛在试吃凝固的甜
掰开时响起细微的咔嚓声
籽粒像红宝石嵌在冰里
在舌尖化开一丝凉而软的蜜
那是夏天临走时
偷偷塞进抽屉的糖
远处新楼正在生长
推土机吞下最后的田埂
而石榴依然在风里晃着
像一群小小的守夜人
提着装满星光的灯笼